现在又落得这副下场。」
田中敏雄带着自嘲般的说法笑道。他的胡子已经长长了，看起来有如狂野的型男。让我不禁觉得人长得帅就是有这种好处。
「我的名字是爷爷取的，很差劲的名字对吧？只是把自己的名字稍微改了一下而已。」
我们隔着透明的分隔板面对面。在田中遭到逮捕后的第五天，我到拘留所与他会面。
根据刑警表示，口供问得相当顺利。不管是推落篠川小姐的事，还是闯进篠川小姐家主屋的事，他都坦率地认罪了。田中因伤害、窃盗未遂、恐吓等多项罪名遭到起诉，所以应该无法避免实际入监服刑。
不仅如此，在深入调查田中敏雄的过去后，发现过去惹出的问题也多不胜数——他以前曾经在旧书店工作，但却把店里的商品据为已有当成自己的收藏。被书店解僱后，他在网路上从事旧书的买卖生意，不过也引发了诈欺的争议纠纷，似乎还犯下过许多起漏网的罪行。
「你爷爷……那个，已经去世了吗？」
稍微迟疑了一下之后，我开口问道。因为当初开始在文现里亚古书堂工作，也是认为或许可以打听到田中嘉雄的消息。
「……你一直问我爷爷的事呢。」
「没有啦，其实，你爷爷好像跟我的外公外婆感情很好，还曾经来我家玩的样子……所以经常听到你爷爷的名字。」
「什么嘛，原来是这么回事啊。」
田中一点也没有起疑，点头说道：
「我爷爷在十五年前就去世了，就在卖掉镰仓的房子，举家迁往东京不久之后。」
「……这样啊。」
如此一来，就没有人知道我外婆和田中嘉雄的关系了吧。虽然无法得知详细内情令我感到遗憾，不过，外婆的祕密也因此得以石沉大海，这也让我感到安心。
「你爷爷是怎样的一个人呢？」
「是个身材相当高的人，看照片的话我和爷爷长得很像。听说他是个喜欢照顾人的老好人，交友也相当广阔。似乎和电影演员、导演也有来往，常一起吃饭、喝酒的样子……那个，大船以前不是有一座拍摄片厂吗？」
我掩饰着表情点头示意。感觉好像知道了田中嘉雄与外婆认识的机缘。
「但是，因为公司经营不善，没钱之后大家就各奔东西了。在我出生时，除了房子以外就已经没有任何财产了。为了多少赚回一些财产，我的父母拚命地工作，我则是由爷爷抚养长大……几乎都是过着两人相依为命的生活。
爷爷很热心地照顾我，从小就一直说旧书中的故事给我听。因为他年轻时是旧书收藏家。关于旧书的知识几乎都是爷爷教我的……不过，那时候家里已经连一本旧书都不剩，全都拿去典当变卖了。
那时我虽然非常喜欢旧书，但都只是听爷爷说而已，完全没书可看。是一个想看书却无法如愿的小孩……」
听着听着，一阵奇妙的感觉涌上心头，他的生平有些地方竟与我如此相似。让我不由得感到一股莫名的亲切感。
「告诉你一件事……一件我不曾跟任何人讲过的事。」
田中像是兴致勃勃地挺起身子，双手撑在透明的隔板上。监视的员警虽然皱起眉头，不过最后却什么都没有说。
「那本《晚年》，很有可能原本是我爷爷的收藏品。」
「咦？」
我双眼圆睁。那反应似乎让他感到很满意，他继续说道：
「我爷爷经常感叹……因为缺钱所以把未裁切的《晚年》签名书卖掉，不过却被低价买走了。相当不甘愿的样子！」
感觉好像稍微能了解田中对《晚年》如此执着的原因了。他把那本书当成是爷爷的遗物了吧！旧书除了书中的故事之外，那本书本身也拥有故事——这时我深深地体会到篠川小姐曾说过的这句话。
虽然，那本书已经荡然无存了。
（……嗯？）
我的心里突然隐约掠过一股异样感。五天前在医院屋顶上时也曾有过相同的感觉。
「话说回来，那女的如何了？还是老样子在医院里悠哉地看书吗？」
这时，田中突然不屑地说道。看来他好像还怨恨着把《晚年》烧掉的篠川小姐。我下意识地回瞪过去。
「……还在医院啊，造成这个原因的人就是你！」
这个男人没资格对篠川小姐说三道四。不知道是不是因为无话可说了，田中咂着舌，把脸镳到旁边说道：
「如果不那么做，她绝对不会交出那本书……我会这么认为，是因为那女的一看就是我的同类。只不过我搞错了，那女的并不喜欢书，喜欢旧书的人绝对不会那么做。」
「为什么你可以说得这么武断？」
不管是谁都可以看出，篠川小姐是非常喜欢书的人。我也知道这样的人，因为在我的家人之中也存在着「书虫」。
可是，田中敏雄并不打算否定自己的说诃。
「没错，我可以斩钉截铁地这么说。就我所知，收藏家是绝对不会烧书的，就算不择手段也要把书留在自己的身边才对。」
又这么说了，我虽然想要反驳，但又哑口无言。
（就算不择手段也要把书留在自己的身边。）
脑中那几股悬而未决的异样戚，好像突然相互连在一起。