十月上旬，温暖的湿气中还留有些微的夏季余韵。
职棒球季也来到尾声，各个球场每场比赛都充满人们的热情。
很讽刺地，这股激情掩盖了发生在某座球场的案件开端。
或者说，是掩盖了地下仓库里，那具倒在血泊中的尸体微温。
位于某县外围的棒球场「Summer Tile」──正式名称为「夏瓦球场」，是个完成不过才五年的新建球场。
具有自动开关式屋顶，是个包括站立席在内可容纳四万人的大型球场。
它是由职棒球队「夏瓦Serpents【毒蛇队】」球团公司直营的球场，是座光以一面最新型的大型商用电视墙，即可想像单凭其广告收入就会有相当大笔金额在流动的商业娱乐设施。
这一天，这里正在进行双重赛。第一场比赛最后两打席连续击出全垒打的毒蛇队主炮栋象寒四郎，在第二场比赛中会如何活跃也受到瞩目。
除了栋象要争夺全垒打王的宝座外，这场比赛也跟球队本身是否能争夺联盟冠军有关。所以球场里挤满超过三万名的观众，酝酿出异常的热情。
正当第二场的夜间比赛马上就要开始时，出事了。
「这是怎么回事……」
体育场的警备负责人不藤道秋，正呆站在位于地下的仓库里。
一开始他还以为是误闯进来的醉汉在睡觉，但把手电筒灯光照过去的瞬间，立刻有滩鲜红血迹反射光源。那股几乎同时闯进鼻腔，有如铁锈般的臭味逼他面对事实。
「……」
是尸体。
根本不需要去测脉搏，也能理解到生命之火早已熄灭。
小刀深刺在背部中心。
这具伏地的尸体，身上的西装已经破烂斑驳。扩散到全身的血迹，让人想像到他的背部遭到不断戳刺的情况。
首先出现在不藤脑海中的想法，当然是报警还有叫救护车。
但也许是棒球选手们已经现身球场──远方响起的欢呼声，制止了他的思考。
「首先……要联络上头……」
才刚年过四十的男性警备负责人，选择在通报公家机关前，优先联络自己的上司。
他察觉到如果要靠自己一个人的判断来承担这个状况，包括自己出现在这里的原委在内，实在太过沉重了。
现在，位于此地数公尺上方的球场上，职棒的夜间赛事才正要开始──由于是事关夺冠的重要一战，可说是连站立席都被超过三万名观众塞得水泄不通的状态。
不是靠实际成绩，而是以对球团经营者拍马屁与走后门方式，坐上警备负责人宝座的这名男子，可没有那种胆量用自己的一道通报，来压过超越三万名群众的行动。
不藤用无线电跟上司报告后，首先接到「确认对方是不是真的死了」这道命令。
虽然不想触碰尸体，但是万一对方真的还活著时，自己也不想被当成是见死不救的男人，于是只能靠近「那个」并且全身发抖。
跟这些理由相比，绝大部分是不希望让身为自己上司的男子感到不满。
鞋子踏进血泊中的「啪嚓」感触让他想吐。
不藤拚死把涌上来的胃液吞回喉咙深处，然后用手触碰「那个」的后颈。
感觉不到任何体温，只能感受到跟气温相同的微温，还有如同橡胶硬化的弹力。
果然没有脉搏，这时候他终于获得「那个」已经是尸体的铁证。
对于眼中含泪将涌上的胃液吞回去的不藤而言，已经无法思考这种事情到底有什么意义存在。
把血泊中的尸体确实是尸体这个结果报告上层之后，他接获指示要在现场待命，必须跟尸体共处的状况，让他全身僵硬。
不藤把视线从尸体上移开，然后打算把之后的事情交给上司判断时，他突然察觉到。
──慢著。
──难道，我也成为嫌犯之一了？
──糟糕……鞋子有踩到血……
──是不是要把足迹擦乾净，然后将鞋子处理掉比较好……？不对，随便做出这种举动，才真的会让警察把我当成犯人────
才在想说这可不是开玩笑的，自己可不是犯人的时候，他又察觉到一件事。
──犯……人？
这具尸体是被某人杀害的他杀尸体，即使是外行人也一目瞭然。
也就是说，杀人犯说不定还在这个房间里头。
之所以没想到这种理所当然的可能性，是因为被发现尸体时的冲击所笼罩吧。
但是，他现在已经想到这一点。
也不管仓库里的电灯都已经点亮，不藤还是拿著手电筒左右照来照去。毫无意义的光芒在房间里四处反射。
可是不管怎么环视仓库内部，都感觉不到人的气息。
虽然凶器还插在尸体背上，但也无法排除犯人持有预备武器的可能性。
在慎重地查看房间内部时，不藤发现尸体旁边的架子上，好像贴著某种东西。