背后偌大的窗户照射进来，将打开门的少女照得明亮美丽。
「咦？李奥，你在我的房间里做什么？」
菜穗就是房间的主人，她露出不思议的神情提出问题。
「李奥终于摸到我房间来了吗？」
进房的菜穗温柔地抚摸我僵硬的头。我的前脚发起抖来，颤抖往全身扩散开来。
「李奥，怎么了？会冷吗？」我实在太不寻常，菜穗担心地窥看我。
我忘了自己是狗，用力摇头。「呜……鸣……」声音不受控制地从微张的嘴发出。明明是自己的声音，听起来却让心脏为之紧缩。我为什么喘不过气？胸口为什么这么痛？鼻腔为什么像是有针在扎？眼前为什么一片模糊？
我拚命寻找的第四位患者……竟然是菜穗。
只要仔细回想，这不是明摆在眼前吗？那么严肃的院长为什么让还没什么经验的菜穗在自己的医院工作？院长又为什么决定等到所有患者去世就卖掉医院？看到什么就拿什么出气的内海为什么唯独对菜穗言听计从？为什么菜穗在庭院里会那么悲伤地说：「我或许看不到这些花盛开的样子了。」
全都是因为菜穗的生命即将走到终点。
没什么……这有什么好惊讶的。不过是我眼前的女孩比平常人早一点……不，早很多失去肉体的生命而已。只是……这样而已。
没错。人都会死。理由千奇百怪，但随时会死。菜穗也不例外。
肉体灰飞烟灭，成为魂魄，离开浑浊的世界，前往吾主的身边。这才是人类的路，根本无须为肉体生命何时消逝感到伤心……救了我一命，好心地让我留在这家医院，每天忙得不可开交还要抽空喂我吃饭，随时对我露出太阳般温暖笑容，这名美丽善良的少女也不例外。
我让陷入恐慌的自己冷静下来，大大深呼吸。「嗷呜！」声带一阵痉挛，发出我会经听过的声音。那是至今我拯救的三个男人发出过的声音，那是悲伤的洪流，称为呜咽。愈想阻止自己，呜咽就愈大。我到底怎么了？一口气呛在气管里，咳到喘不过气，我想要大口呼吸，歇斯底里的悲伤却先把空气从肺里压出，我氧气不足，眼前一阵黑。有生以来第一次体验到如暴风雨的情感，就快淹死了。
「没事的。」柔软的触感包围著我逐渐模糊的意识。蒲公英般轻柔的声音掠过我下垂的长耳。「没事的，你什么都不用担心。」
菜穗抱紧我，声音轻抚著我的耳朵。我不再发抖，气息逐渐稳定。
「没错，慢慢地深呼吸。」
我乖乖地深呼吸，宛如龙卷风般把一切吹到高空的感情终于平静下来。
「很好，已经没事了。」
棻穗把额头贴在我窄窄的脑门上。而我把意识集中在嗅觉上，菜穗嫩草般的清新香味掠过鼻尖，同时夹带著淡淡的甜腻腐臭。
静谧的哀愁填满胸口，犹如太阳下山，夜幕密密实实地笼罩著大地。
不承认也不行了。被封印在狗的身体里，与人类接触的这段期间，连我也受到「感情」这种无敌麻烦的东西强烈影响。上司说过：「你还不懂人类的『感情』。」但我根本不想懂这种东西。都怪这种精神上的巨大冲击，害我无法冷静行动，胸口压著难以承受的疼痛。
菜穗站起来，开始在衣柜前脱下白袍。我望著菜穗仅著内衣的背影。注意到我的视线，棻穗回过头，笑著瞪我一眼。「你盯著我看做什么？小心我告你性骚扰。」菜穗开玩笑地说。性骚扰？那是什么？犹豫著是不是该把视线移开，但棻穗倒没特别在意，继续换衣服，好像不是真的斥责我，我也不以为意地观察菜穗。
并不是我对菜穗的裸体有兴趣。我的确被封印在肉体里，拥有与生俱来的本能，但我可是黄金猎犬，不可能有非分之想。虽然从艺术的角度来看，棻穗的身材的确非常好……看菜穗看到出神的我连忙摇头，甩掉乱七八糟的念头，集中精神。我不是要贪看菜穗，而是要找出在她体内筑巢的病灶。
怎么回事？我愣住。
我找不到像其他三个病人的明显肿瘤。她心脏、肾脏、肝脏、肌肉……五脏六腑都黏著一层暗红色的物质，宛如熟透的水蜜桃。菜穗的身体发生什么事了？等一下，我看过罹患同样疾病，并且送过那个人最后一程。
尘封的记忆一点一滴苏醒。我记得这种病叫……对，叫作「类淀粉变性症」。这是名为「类淀粉蛋白」的异常蛋白质沉淀在全身脏器，剥夺功能的怪病。若是沉淀在心脏，会引起心律不整或心脏衰竭，危及生命。我继续睁大眼睛地望向她胸膛里帮浦似的心。上头早已布满暗红色的物质，像群众在砂糖上的蚂蚁。
以一定节奏跳动的心脏，一眨眼的工夫就微微震动三次，然后忘记任务似地停两、三秒。棻穗的手放在胸口上，似乎不太舒服，微微蹙起眉头。已经开始出现心律不整的症状了。外表看不太出来，但菜穗的时间不多了。
我急得如热锅蚂蚁。我受到菜穗天大的恩惠，可是从来没报答过她。我能为菜穗做些什么呢？我该怎么做才好呢……这种事还用想吗？当然是找出棻穗的心结，帮助她摆脱「依恋」。我将全力以赴地帮助菜穗从桎梏中走出来。
这是我第一次发自内心想完成工作，而不只是完成上头交办的任务。别误会，这不是因为我对菜穗有特别的「感情」，只是要报答恩情。
「李奥，今天乾脆睡在我房里吧？这里也比一楼暖和呢。别担心，我不会告诉爸爸的。」棻穗换上轻便的睡衣招手。这再好不过了。共度一夜，肯定问得出菜穗心里的心结。既可以催眠她，也可以偷看她的梦。我在棻稳的身旁坐下。
「李奥果然听得懂人话。」她莞尔一笑。糟糕，狗是不是装得笨点比较好啊？
「其实我知道你的秘密，李奥。」
我动一下耳朵后抬起头。秘密？什么秘密？我从交谊厅桌上盒里偷吃几个饼乾的事