/>
「为什么狗……」
「这里是梦。听好了，你在做梦。梦里狗会说话有什么好奇怪。可以吗？可以这样理解吗？」内海说完「狗会什么会说话？」的疑问句前，我不住抢白。
「梦？」内海似乎还无法进入状况，眼睛连眨好几下。反应迟钝的男人。
「没错。这是梦。我出现在你的梦里。」
「我又没见过你这种狗，为什么会梦到不认识的狗？」
啊，这么说来，我白天溜进房时，一直躲在画后观察，与他对上眼的时候已经开始催眠，难怪他没见过我。但梦里出现不认识的狗有什么关系？这家伙干么在这种小地方吹毛求疵。我正想著从何说起，内海「啊」一声指著我。
「你是我小时候邻居家的狗吗？总是追著自己的尾巴绕圈圈……」
「不要把我和那种笨狗相提并论！」
他太过分了，我呲牙咧嘴。内海眼中闪过一丝胆怯，大概以为我会咬他。真是的，我说几遍才懂？高贵如我不可能做出咬人这种野蛮的攻击。乾脆趁这个机会昭告天下，我被封印在狗身体的期间，绝对不会为攻击而咬人，这样总行了吧！
「……那你是谁家的狗？」
「我是这家医院的狗。两周前，以『宠物』的身分住进这里。」
我跟人类一样挺起长满金毛的黄金猎犬胸膛。
「哦……我听菜穗小姐说过。然后？我又没见过你，你为何出现在我的梦里？」
「你从窗户望向庭院的时候，难道就不会看到我吗？」
我有些不耐烦地随口敷衍。总比直接告诉他我是死神要来得单纯多了。不知是接受我的说词，还是单纯失去兴趣，内海将视线从我身上移开，重新看著画布。我故意发出脚步声，上前看著画布。
「一片空白。」
「干你什么事！狗懂些什么？没事就快滚。」
虽然不像金村那样抬起脚就要踢来，但内海的声音充满尖锐的敌意。
「当然有事才来找你。」我以动物不可能会有，寄宿著强烈意志的眼神直视内海。
「什、什么事？」内海被我震慑，身体微微后仰。我瞧一眼纯白的巨大画布。
「请你作画。」
内海的表情更僵硬了。「不用你这只狗的帮忙……我也能画。」
「说得好听，但你不是什么也画不出来吗？还是这是所谓的前卫艺术？」
我挖苦地说，鼻尖指向画布。内海用力咬紧下唇，几乎咬到流血。
「不用你管！」他的怒骂又刺耳响起。
「又要发脾气吗？发完脾气你就画得出来吗？」
「少啰嗦！我画给你看！我这就画给你看！」
内海对我咆哮，抓起旁边的颜料软管，将颜料挤在调色盘上。然而，他挤出来的颜料跟画布一样纯白。内海眉头皱起，又抓起另一条软管，但还是宛如新雪的纯白颜料。「可恶！」内海抓住画笔，粗鲁地将颜料混在调色盘上。纯白的颜料再怎么调配，都无法创造出色彩。内海将画笔用力地按上画布，一再重覆涂抹。可是白色的颜料一接触到画布就消失了。好一会，内海疯狂挥舞的手臂和颈项一起无力垂下。画笔从指缝滑落，掉落在地板。
「闹够了吗？」我从头到尾冷眼旁观，终于看不下去地问他。
「我……到底该怎么办才好？」
内海低著头，声音微弱到若不竖起耳朵就听不见。
「我想告诉你答案，才会出现在这里。」
垂头丧气的内海微微抬起头，眼神里闪烁著脆弱的期待。
「你能改变些什么？」
我对内海抬起下巴。
「总而言之，我们先离开这个阴森森的房间。」
我和内海经过空无一人的护理站下楼，接著顺著一楼走廊来到玄关。人类的潜意识太了不起了，内海的梦和金村一样，每个细节都重现出现实世界的模样。除了没有色彩。我走到门前，用目光命令内海：「开门。」内海瞪我一眼，随即将嘴巴抿成一条线，双手把门推开。
日光灯般惨白的阳光从门缝射进。我眯起眼睛冲出，扔下失魂落魄地拖著脚步的内海直奔庭院中心，来到山丘上的樱花树下。现实中的庭院还是隆冬，看不到一朵花，梦中庭院却百花盛放，但没有色彩，比起美丽，更让人寂寥。再也没有比灰色的樱花更扫兴的东西。
「来这里干么？外面有什么重要的东西吗？」
「很舒服吧？」我坦然地告诉一脸不耐烦地望著庭院的内海。
「什么？」
「我不是说了吗？离开阴森森的房间。外面舒服多了。」
内海的脸上出现浅灰，下一瞬间突然变成白色，然后变回浅灰，他无力地一屁股坐在长椅上。他的脸色似乎因为发怒变红，又因贫血变白，最后变得铁青。在没有色彩的世界，察颜观色还真不容易。而且居然有人在自己的梦里贫血……继续耗下去也不是办法。开始吧。我对软弱无力地坐在长椅上的内海说：
「住在洋房里的父子让你得到自信，可是当你得知那对父子毫不珍惜你的作品，还把你的画送给别人，大受打击，再也没办法作画，对吧？」
「对啦，你说的都对。那又怎样？」内海自暴