有意识到一直站在旁边的我，可是这句话是同时对她和我说的。
「我自己也知道，皋月是个不加矫饰的人，而爱着不加矫饰的皋月，我不该对他表明这种幻想。但是，不替自己做点什么就会感到不安，我不要皋月变成别人的。
不过，这么一来，我竟然也不想让他变成自己的人了，我只要在一旁看着他就好，即使——他从来都不在意我的事，只想要这样就好了。一
她的话听起来仿佛是谈论遥远的过去。
……我们很像啊，学姊。
虽然很不想承认，但自己确实和黄路美沙夜很相像。
明明都认为对方是比自己重要的人，不过一旦说出口，便会毁坏这种重要的关系。我自己也很清楚，我的——我们的心意，是绝对没有结果的爱恋。
「即使如此——我还是忍不住去追求了。」
她就像是在诉说最重要的罪状。
……我在无意识下说出口。
「学姊，把橘佳织逼到自杀的人就是玄雾老师。对那个人来说，特别的事物根本就不存在。你的复仇从一开始注定没有结果。」
「黑桐同学，你真笨呢……那个我从一开始就知道了。」
黄路美沙夜留下这句话之后，往地上倒了下去。
她忏悔似地将脸伏在地上，笑了起来。
细细的笑容，像是哭泣一般蔓延开来。
◇
我抛她留了下来，从孩子们的校舍离开。
落在森林里的雨成为浓雾，仿佛是要隐藏归途。
忘却录音／7
◇
我梦见了孩提时代。
那段还居住在黑橱家时的遥远回忆。
那一夜是月明之夜。
那天中午隔壁的老伯伯过世了。
那个人只是邻居，在他年轻时所有的家人都过世了，他成为孤独一人的寂寞老人。
虽然因为老人痴呆、导致他连昨天的事都记不起来，但是个非常温柔、能给人温暖的老爷爷。
我总是在远方看哥哥和那个老爷爷过着每一天，老爷爷像是要埋藏自己的寂寞似的，和邻家少年熟络攀谈，哥哥则是以纯粹关怀的心和邻家老伯伯相处。
有一天，在没有任何预警之下，老爷爷倒地上之后再也没有醒过来，我和哥哥则是在晚餐时从父母那里得知这个消息。
无形的忧郁气氛充满了餐桌，我也因为那老人而流下眼泪。
那个人承受失去家人的痛苦数十年之久，最后还是在没有任河温情之下死去，真是非常感伤，即使是我也感受到当时的凌苦。
就连我都这样子，我当时以为哥哥也应该会哭泣。
但是，他却没有哭。虽然他的表情非常悲伤，但是，他绝对不肯哭泣。
我看着哥哥那苦涩的眼神，就知道那不是在逞强。
……悲伤的话明明只要哭就好，但干也总是不落下一滴眼泪。
几天后，
我才知道老伯俯临终前见到的，就是前去游玩的哥哥。
在月光明亮的夜里，我来到了阳台仰望夜空。先来一步的哥哥已伫立在那摊，
「你为什么不哭呢？」
「嗯，我自己也不知道……」
哥哥用以困扰的表情望着我。他的眼神依然感饶，也因此非常温柔：
「是因为你是男孩，所以不可以哭吗？」
我想起爸爸所说的话而问他、但哥哥只是摇着头，
「那为什么不哭呢？」
「嗯，即使想哭也不能哭。」
——因为，那是一件特别的事。
只说了这些话的哥哥抬头凝视夜塑。即使到了现在，他的侧脸看起来也像是快哭了一样，不过还是绝不会流下任何眼泪。
……这时我才了解。即使比人拥有多一倍的同情心，即使想哭的感觉比别人移—倍，这个人还是绝对不会哭泣。
我认为，为了某件事而哭泣是非常特别的行为，那是会替周围带来阴影的悲伤表现。也是会让他人感染到心里动摇的行为。
哭泣这个行为很特别，正因为会带给周围绝大的影响，所以——这个人不会哭泣。
他看起来相当普通，却比任何人都还不愿意伤害他人，即使自己再怎样悲伤，也不会因为什么而落泪，如果落泪的话，他就等于成为某人的特别之人。
——那份空虚的孤独不管是谁都能够理解，
却不让任何人发现。
……这个时候，
黑桐干也成为我重要的人，我想他是比我还重要，绝不能失去的人。
月光明亮的夜晚，兄妹两人一趟眺望夜空。
&