于我。
在复苏后的我眼中，两仪式这个人的一生只不过是一段段影像。我并不认为那电影里的角色是我。
「简直像映在底片上的幽灵一样。」
我咬住下唇。
我不明白我自己，甚至连是否真的身为两仪式都模糊不清。
我彷佛是个来历不明的人。体内空荡荡的像座洞窟，连空气也如风一般穿透而过。
虽然不知理由何在，我的胸口彷佛真的开了个大洞。这让人十分不安——十分寂寞。胸中欠缺的那块拼图是心脏，轻飘飘的我无法忍受空隙的存在。
我太过空洞，找不到生存的理由。
「这是——怎么回事？式。」
我试着说出口，结果并未发生什么。
不可思议的是——这股令人忍不住抓挠胸膛的不安与焦躁，没让我感到痛苦或悲伤。
不安、痛苦确实存在，但这些感情终究属于过去的两仪式。
我没有任何感触，也对长达两年的死亡中复苏一事不感兴趣。
仅仅漂浮不定地存在着，对于自己活着的事实极度缺乏真实感。
／2
时间来到第二天。
看不到光线的我也能察觉清晨来临，是个小小的发现。
这无关紧要的小事令我格外高兴。晨间看诊在我思考自己为何高兴时开始，不知不觉之间结束了。
这个上午过得并不宁静。
母亲和哥哥前来探病，和我聊了一下。谈话内容就像双方素昧平生一般牛头不对马嘴，我只得无可奈何地按照式记忆中的态度应对，好让母亲安心回去。
我简直像在演戏，滑稽得令人沮丧。
时至下午，心理治疗师来访。
这名据说是语言治疗师的女子，态度活泼得不得了。
「嗨，你好吗？」
我不曾听说过有哪个医生像这样对病人打招呼的。
「我本来以为你会很憔悴，但肌肤还是很有光泽呢。听人转述的时候，我把你想像成像是站在柳树下的女鬼之类的，不怎么想接这份工作。嗯，是我偏好的可爱女孩，我真走运！」
从音色听来年约二十七八岁的女子，在我床边的椅子上坐下。
「初次见面，我是来协助你治疗失语症的语言治疗师苍崎橙子。我不是这间医院的员工，没有相关证件，反正你看不见，这也无所谓吧。」
「——是谁跟你说我有失语症的？」
当我不禁回嘴，女医生似乎连连点头。
「你会生气是很正常的。失语症给人的印象不太好，更何况这是误诊。芦家活像教科书般一板一眼，不擅长处理你这种特殊案例。不过，你也有错喔。因为懒得开口就什么都不说，才会被人怀疑有这种问题。」
她非常亲切地格格发笑。
——尽管这完全是偏见，我自顾自地认定她一定有戴眼镜。
「他们以为我得了失语症啊。」
「没错。毕竟你的脑部在那场意外受创，他认为语言回路可能受损了。不过这是误诊，你不说话并非出自肉体的障碍，而是精神上的影响吧？因此这不是失语症，是无言症。如此一来，我也没有用武之地，但我可不想刚上班不到一分钟就被解雇啊。我的本业工作上碰巧有空，就陪你一阵子好了。」
……多管闲事。
我伸手想按叫人铃，却被女医生迅速地一把抢走。
「——你……」
「好险好险，万一你将刚才那番话告诉芦家，我恐怕得立刻走人。让他们误会你得了失语症有什么关系，你也不必再回答无聊的问题，不是很划算吗？」
……她说得确实没错，但把这点明白说出口的她究竟是何来路？
我包着绷带的双眼转向来路不明的女医生。
「你并不是医生吧。」
「没错，我的本业是魔法师。」
我傻眼地吐出一口气。
「我对变戏法的家伙没兴趣。」
「哈哈，的确如此。你胸口的洞靠魔术师根本填补不起来，只有一般人才有办法填补。」
「——胸口的洞——？」
「没错，你应该早就察觉了吧？你已经是孤单一人了。」
女医生轻轻一笑，从坐位上起身。
傅入我耳中的只有她摆放椅子的声响，与离去的脚步声。
「现在说这些似乎还太早，今天先到此为止。明天再见罗，Bye~」
她突然地现身，又突然地离开。
我举起不听使唤的右手捣住嘴巴。
我已经是孤单一人。
胸口的洞。
——啊，怎