擅长写这种文章。」
即使我反覆说明，依然无法说服淡路先生。
『不不不，你是认真的吗？』
「淡路先生很没有眼光喔。」
我傲慢的口气像是嘲弄学校老师的不良学生。
『……做这种事，染井同学你有什么好处？』
「小说是谁写的，对小说而言有那么重要吗？《人间失格》如果是三岛由纪夫写的就会失去价值吗？作者是谁、用什么心情创作，这跟小说到底有什么关系？像《索多玛一百二十天》这种创作动机不纯的小说，不也救了人吗？」
『我不懂。染井同学，这很奇怪。』
「用吉野的名字出版不就好了吗？」
『别开玩笑。』
淡路先生挂掉电话。
我完全没想过，自己的所作所为会如此致命。
我以为，只要过一个星期，又能像什么事都没发生过一般和吉野说话；即使内心仍有些疙瘩，我们的关系依然会持续下去。
因为我相信所谓的现实就是这么牢不可破。
只要时光流逝，这些事也不再是什么大不了的问题，吉野会走出低潮，从今以后还会写出一本接一本的小说。然后总有一天，她会去到我伸手无法触及的高处。我曾经这样想。
『要不要去逛鸭川纳凉二手书市集？』
两星期后，暑假也过了一半。我发信给吉野，邀她去逛二手书市。
完全不知道她那天会死。
③
时间来到七月，高中期末考的时期到来，教室里弥漫著些许紧张的氛围。
明明就不是什么人生大事，大家却非常认真，连下课时间都翻开参考书。我觉得很棒。虽然跟我没关系。
期中考的时候也是如此，没有什么比没干劲参加的考试更无趣的东西。
其他人都专心在考试，振笔疾书。安静的教室内，纸张削去黑炭的声音宛如现代音乐般回荡。
这种时候，思绪总会不小心飞到与眼前现实毫不相关的地方。
活著的意义、高中生活有多没营养、人生的无趣，我的思绪会绕著这些事打转。
期末考期间，我突然发现，吉野总是在我的下课时间传邮件给我。
比如说，考试期间从来没有收到。
为什么？
我忽然想试试。
如果考试中发信给她会如何？吉野会回信吗？
要是被怀疑作弊就麻烦了。
所以邮件内容一开始就已经想好。
To: 吉野
你现在在哪里？
接下来，只要将事先打好的邮件发送出去。
我把手插进口袋，轻轻碰触手机。
等了一会儿，我听见手机震动的声响。
但是，内心并不怎么高兴。
我希望吉野真的存在于平行世界。我也和吉野一样对现实感到轻蔑。
难道不是吗？
这样的现实要人怎么去爱呢？
我们高中在期末考之后还要上一星期的课。
不过，这个星期上课的内容不会考，所以大家都提不起劲，也没有人专心听课。课程就像没有气的碳酸饮料般持续。
闲闲没事做的时候，大家便会想些不正经的事。
那一周是所谓的告白周。
在那一周对异性告白，在学校形成一股小风潮。
一星期的课程结束后，经过短暂的考后假就是结业式，接著放暑假。实质上来说，暑假从考后假就开始了。
那一周可以说是为了找个恋人开心度过漫长暑假的准备期吧。
『我在想要不要跟真白同学告白。』
船冈搭上这班顺风车，表示他要跟真白告白。
随便你，我心想。
午休时间，我随意从教室注视著两人的情况。
窗户下方，船冈把真白叫到校园一角。
两人好像在说些什么。
我发信给吉野。
看到真白拿出手机。
我什么也没写，只寄出一封空白信。
船冈在和真白说话。
结果，真白留下船冈独自离开。
照这情形看来，船冈大概是被甩了吧。
「在看好戏？」
佐藤从旁边吐嘈。