父亲是在八卦节目上会被拿来当话题的大名人，却会积极参与镇里举办的活动。
每年圣诞节，他都会喜孜孜地扮成圣诞老人。下礼拜的万圣节也是，父亲八成会玩得比孩子们还要开心。
然而。
「与其说『像吸血鬼』，爸爸就是真正的吸血鬼吧。」
我一这么说，父亲符合吸血鬼风范的高傲表情就瞬间消失，露出像个十几岁少年的笑容。
「哈哈，说得也是。」
这个人是实际年龄五十岁的，我的父亲。
世人都说他是突然过世的演员原田诗也高中时生的私生子，是我们同父异母的哥哥。艺名跟故人一样是「UTAHA（注1：「诗也」的罗马拼音），长相也如出一辙，所以有这些煞有其事的臆测也不意外。
此外，据说「UTAHA」跟过世的原田诗也一样不会老。
过了三十岁仍然是个年轻的青年，看起来跟大学生差不多。
事实上，父亲的年龄一直停在十六岁。父亲身材高大，外加五官端正，十六岁的时候就有点像成年人了。之后随著年纪增加，父亲的神情越来越稳重，看起来更像个大人，发型、化妆和行为举止也让他显得更加成熟。
尽管如此，父亲的身体依旧维持在十六岁的状态。
如果他脱下西装，放下浏海，穿上高中的制服，应该就是个普通的高中生吧。
这件事当然是只属于我们家，以及父亲信赖的几个人的秘密。
父亲是吸血鬼。
他永远停留在十六岁。
十六岁的初夏，父亲在自己并不希望的情况下变成吸血鬼。
在此之前，父亲是极其平凡的高一生，社团是篮球社。
父亲从小就是彻头彻尾的篮球痴，一天到晚都想著篮球，最开心、最兴奋的时候是跟比自己厉害的球员比赛，快要输掉的时候。
可是，成为吸血鬼的同时，父亲的身体能力提升到超出常理的地步，多厉害的球员都比不过他。
某天突然得到能在球场上以一敌十的力量。若是在漫画或小说里，或许挺痛快的。但对父亲来说，这俨然是个诅咒。
将努力过后得到的胜利视为最快乐的事的父亲，变得不需要努力也能轻易取胜，因而绝望。
能让父亲雀跃不已的「强者」已经不存在了。
球场上的父亲，苦于失落感与焦躁感。
本来是他生活中的一切的篮球，再也无法让他乐在其中，与此同时，还有吸血冲动折磨著他。
听说起初会焦躁得想要吸女性的嘴唇。不知为何，跟女孩子独处时会燃起欲望，喉咙乾渴，眼前染成一片红色，回过神时已经不小心吻上眼前的人，直到对方昏倒前都会一直吸她的嘴唇。
当时父亲还不知道他是透过这个行为吸取对方的精气代替吸血，因为自己在一时冲动下强吻对方而感到混乱，开始避免与他人交流。
父亲关在拉起窗帘的房间里，用美工刀割腕。
如果这样能让这场恶梦结束──
可是不管他流了多少血，不管他哀号得多大声，父亲都死不了。
皮肤再生，伤口立刻复原，令父亲更加绝望。
在混乱与苦恼中，父亲为了在新环境重新开始，决定从篮球名校转进本来是女校，连里面有没有篮球社都不知道的海星学园。
他打算忘记篮球，隐瞒自己是吸血鬼，做为随处可见的高一生度过校园生活。
幸好即使被阳光照到或看到十字架，父亲的身体也不会产生异状。
吸血鬼的弱点纯属人类的想像，除了嗅觉变得太敏锐，不喜欢大蒜等气味强烈的食物外，要扮演一般的高中生并无大碍。
即使如此，「自己变成了就算自残，伤口也会立刻痊愈的怪物」这个事实一直在父亲的脑海挥之不去，折磨父亲。
生命没有尽头令父亲绝望。
那代表永恒的痛苦。
当时父亲就是受困于那样的绝望，苦不堪言。
渴望救赎的父亲遇见母亲，正好是在那个时期。
◇ ◇ ◇
放学后，意志消沉的父亲走在学校中庭里。
讽刺的是，他刚转进的海星学园是教会学校，中庭有栋外墙爬著藤蔓的教堂。
父亲抬头仰望阳光底下的教堂，觉得太阳和从教堂里面传来的圣歌虽然对自己无害，自己是吸血鬼的事实依然不会改变，皱著眉头杵在原地。这时，一颗樱花色的气球自空中轻轻飘落。
父亲反射性用双手接住它，这次换成油菜花色的气球、紫罗兰色的气球、青草色的气球不停掉下来，一名穿著学校制服的女生从三楼阳台看著父亲。
跟她对上视线的瞬间，我觉得心脏都快要停止跳动了──父亲是这么说的。
「她的眼睛又黑又大，给人非常温柔的感觉，胸部也很大，却让人觉得超级清纯，跟教堂里圣母怜子像的圣母玛莉亚一模一样。可是她不知道为什么在哭，透明的泪水从她白皙的脸颊滑下来，我看到都忘记呼吸了。」
少女急忙拿著半透明