你。」
我贴著东屋的脸颊，说出这句话。
说实话，我想留在这个时代。如果能待在东屋身边，帮他改变等待在未来的死亡命运，即使要我撇下自己身在未来所执行的任务，或是失去与东屋在那年夏天的回忆，我都不在意。
比起国家的威信，以及自己的回忆，我更希望东屋能够活下去。
可是……我已经注意到了。从方才就宛如潜意识般浮现于脑海里的宇宙空间影像，并非单纯基于工作习惯而产生的错觉。
摆在地面的头盔，显示「通讯范围外」的警示灯不停闪烁，并且能从无线电耳麦中，隐约听见杂讯里夹杂著人的说话声。
感觉上像是把来自未来、误闯过去的我，视为异物准备排除。
无论这是哪位神明不慎犯下的失误，或是基于好意为我带来的短暂美梦，基本上都大同小异。
我所剩的时间……恐怕不多了。
──所谓的神明，性情是有多恶劣啊。
想必祂对于我在心中的咒骂也嗤之以鼻吧。我与东屋不同，要我相信这般强行安排的坏心眼命运，其实是个满怀善意的家伙所安排的，我想自己这辈子都办不到吧。
因此，我不是将自己的想法托付给不知身在何处的神明，而是就在眼前的东屋。
我想诉说的事情多不胜数，我想传达的事情多如繁星。
我回想起东屋的笑容，挑选出最容易让东屋谨记在心的话语，并且说出来。
「我有事情无论如何都想告诉你，所以有朝一日，你务必要来宇宙见我。不管是几年后或几十年后，我会一直在这片天空的上方等著你。」
告诉他，不要输给这样的命运。告诉他，要对人生抱持希望活下去。
告诉他，希望他能步上与当时不一样的未来。
在逐渐逼近的最后时限里，我将心中涌现的思念全都寄托在言语之中。
我拚命动著发颤的唇瓣，像在祈求似地传达给东屋。
「你不要焦急……不要慌张……只要活在世上，我们终有一天必定能相见……」
被我这身厚重太空衣包覆住的东屋，既娇小又纤细到彷佛快被压垮一样。
不过东屋没有出声，也没有睁开双眼，反倒主动伸手环抱著我。
面对来自小小生命的触感，我将排山倒海涌现的激情，灌注在话语中告诉东屋。
「我会……一直等著你！」
此话的后半段已是泣不成声。我能感受到眼眶发热、嘴唇发颤，光是要编织出这句话就已费尽全力。
我不清楚自己的话语能传达给东屋多少，也不明白他会记得多久。
但是与我相拥的东屋，在我耳边清楚地回答：
「嗯，一言为定。」
我吸了吸鼻子，破涕为笑。
真的好开心。即使东屋再笨拙、再不可靠，或是根本不认识我，但能像这样与他交谈，对我来说已是无可取代的奇迹。
我放开东屋，戴好头盔后重新看著他。
「好孩子，你可以睁开眼睛了。我送你一个能够遵守承诺的咒语。」
我蹲在张开双眼的东屋面前，伸出自己被手套包住的粗壮小指。
东屋战战兢兢地伸出自己的小指，与我的小指勾在一起。
「我们来打勾勾发誓，撒谎的人要被揍趴一千次。」
我上下动了动勾在一起的小指后，东屋满脸通红得像颗苹果，并且用力点头。
当我在头盔里露出微笑的瞬间，身影宛若电视出现杂讯般开始扭曲。
无线电的杂讯随之增强，变得越来越刺耳。
这里不是我应该存在的世界，就算我再如何渴求，未来也不会改变。
这种事情，我早已切身明白。
所以我把它留在这里，把它留给东屋。
这是我曾经存在于此的证明（承诺）。这是为了让东屋活下去的话语（希望）。
我把它留给自己最为敬爱的垃圾山国王，东屋智弘。
「……外星人，你不要紧吧？」
身影的扭曲变得更为激烈，东屋担心地注视著我。
为了替东屋赶跑他心中的不安，我轻轻松开他的手指，伸直双腿重新站好。
为的是让东屋看明白，我长得比他更高大。
也像是在安慰自己，我比自己想像中的更为坚强。
「你放心，外星人是很强悍的，但我差不多该回去了。」
「咦～这么快就要道别了吗？」
东屋看似打从心底感到寂寞，令我不禁觉得好笑，于是再次稍稍笑出声。
为了避免这场猴戏被人识破，我以认真的态度敷衍过去。
「没那回事，这不是道别，因为你我终有一天会再见面。」
&emsp