家演唱色情涂鸦的〈阿波罗〉。」
「啊～全体教师想藉由此次机会，让应届国中生们明白本校的优秀。希望能在四月的开学典礼上见到大家……」
「此、此展览预计持续至文化祭结束当天的九月十五日！有兴趣的民众，欢迎大家踊跃前来参观！」
看似再也承受不住状况失控的女记者，强行将转播做出总结后，有如脚底抹油似地与摄影师逃离现场。真是软弱的家伙，居然这点程度就投降了。
我们同时看向彼此，很有默契地笑出声。
结果，来参观太空梭的人潮别说是衰退，甚至受到新闻报导的影响大幅增加，当初特别设计得较为坚固的太空梭，在文化祭最后一天已扭曲变形。彷佛能听见太空梭发出哀号的我，慰劳地抚摸它的外壳说「辛苦你了」。
文化祭最后一天，我们的太空梭在颁奖典礼上获得最优秀奖，而且大家一致同意应该由东屋代表领奖。
在台上领奖的东屋，态度与之前受访时判若两人，显得极为冷静。想想他都与那么多人交流过，就算再排斥这种场合也该习惯。
颁奖典礼结束后，我们在落日的余晖中拆解太空梭，并且举办营火晚会。
起初有多数人赞同「直到太空梭自行解体前，都让它保留在校园里」，没想到东屋却强烈希望能将之拆解。他十分感谢大家的帮忙，对于大家想把太空梭保留下来的心情也感同身受，不过他表示，大家一定得为此事做出了结。
东屋想拆解太空梭的心情，我多少能够理解。为了文化祭而打造的太空梭，在文化祭结束时，也必须结束它的使命。就算失去逐渐毁坏的太空梭，我们至今筑起的羁绊也会一直存续下去。
虽说我们并未表决过如何拆解太空梭，却无人做出冲撞以及用脚踢等破坏行为。倘若有人这么做，肯定会遭人斥责。大家都像在慰劳自己亲手打造出来的太空梭，小心翼翼地将之拆解，将残骸集中于一处。
日落时分，当笠本老师点火的瞬间，现场低声啜泣的人，肯定不只有一、两个。
虽然我不是其中一人，不过东屋也没哭出来，倒是令我十分意外。
「……就算早已明白，仍让人觉得很落寞呢。」
望著熊熊燃烧且不时发出劈啪声响的太空梭，我对身旁的东屋如此低语。
东屋先是点了一下头，接著闭上双眼。
「嗯，但我觉得这样就好。」
东屋阖起双眼的模样，与其说是不愿看见太空梭被大火烧尽，更像是在悼念已故的好友。
我直觉认为，东屋正在为之前那艘火箭祈福。希望那艘小火箭，能帮忙引导这架大型太空梭离开人世。
「由垃圾组装的火箭未能升上宇宙，但即使并未升空，也不表示白白浪费当时努力的过程。反倒是，如果轻松飞上宇宙，当事人未必能真切体会到成就感。」
东屋睁开的眼眸，倒映出这片熊熊火光。
红色火光交织在黑色瞳孔、褐色虹膜以及白色巩膜上，让那双眼眸映出不可思议的色彩。
「我当时说过『不管梦想实现与否，我认为实际上并没有太大差异』，其实有点在逞强，但我现在是真心这么认为。在这次的暑假里，与大家一起完成的这项壮举，我这辈子绝对不会忘记。」
东屋宛若仔细琢磨这句话似地说完后，突然扭头面向我，压低嗓音说：
「市冢同学，我想让你看一样东西，晚点可以和我去个地方吗？」
「……真巧耶。」
面对东屋突如其来的提议，我回以认真的表情说：
「我刚好也想找个能够独处的地方。我有些话想跟你说。」
「……咦，你想说什么呢？」
东屋讶异地瞪大双眼，但我没有多说什么，将目光移回仍在燃烧的火焰。
即使没有看向东屋，也能感受到他的慌乱，让我莫名觉得可笑。为了掩饰这种心情，我夸张地伸了个懒腰。
营火晚会结束后，当我们抵达那片树林时，太阳已经没入地平线。
东屋使用从书包里拿出的手电筒，毫不犹豫地踏进树林里。我讶异又傻眼地心想他准备得还真周到，顺著东屋照亮的小径往前走。
当我们抵达空地后，东屋站在空地中间，得意洋洋地问：
「如何？」
在我反问这句话是什么意思之前，东屋关闭了手电筒，抬头望向夜空。
我跟著他往上看──对于映入眼帘的这片光景，情不自禁地倒抽一口气。
我至今已看过无数次夜空中的星星，但在这里看见的夜空与星星，有著彷佛异世界般令人惊艳的密度与亮度。
大小不同的繁星，以散发出淡淡光辉的上弦月为中心，争奇斗艳地闪耀著，却又不可思议地未给人失序的杂乱感。四散于空中的星子，看起来像是保持著微妙的平衡。彷佛繁星们井然有序地排列于名为夜空的舞台，在月亮的指挥下规律地闪烁，藉此完成某种综合艺术。
由于附近没有多余的光害，平常看不见的小星星也清晰浮现于夜空中。想到自己头顶上竟然有如此多星星，与其说是觉得奇妙，不如说是难以冷静下来。
「……真的好美。」
这片美景真叫人叹为观止。总觉得打从出生到现在，自己从不曾像这样因为感动而发出赞叹。
&