作没听到。”
“……选择这颗星球作目的地，是因为上面住着人类。这一点会作为具备人类能生活的环境的依据。而在这样的星球的候选中，起决定作用的就关系到和其他星球的合作了。到了那个时候，我们的星球和其他星球的生命体之间的交流也增加了。然后，就提到了想一起把别的星球变得容易居住，然后移居过去这件事。”
这完全是自私自利的动机，但所谓生存就是伴随着如此的贪欲。
我不动声色地偷看了一下听众的反应。她半张着嘴，像是在找蝴蝶一样朝上仰着头。
我多少失去了些说下去的热情。
“不过，来自另一颗星球的移居者没有出现就是了。火箭没来，无论过了多久都没有。至少我生活在这颗星球的时间里，一次也没有确认到那样的来访者。说不定是发生了不测。他们的母星马上就要迎来灭亡。而他们自身，完全化为异形的姿态才总算活了下来，但也有可能是他们在出发前气数已尽了 [注]。”
（译注：此处从另一个角度讲述了入间人间的另一部作品，《きっと彼女は神様なんかじゃない》（台版译为《无法成为神明的少女》）中的故事。）
拜此所赐，改变这颗星球的环境就成了我一个人的事。虽然花费了远远超过预定的时间，但就结果而言，或许这样才好。毕竟，就算缩短了时间，我也没有什么其他目的。
“你说的异形，是脸长得奇怪吗？”
感觉小侑基本没怎么听我说话，但她唯独对这点抓住不放。
“长着四条腿，如果对照这颗星球上一般意义的美感，就相当于怪物了。”
“诶——”
“就是这样。”
原来如此呀，小侑完全形式化地附和。
“那，你为什么来了？”
“……这感觉，是不是就是所谓的空虚啊？”
明明我说了这么久，现在就好像时间倒流了一样。
“因为刚才你说的是更大的事情的理由对吧？感觉那和你自身的想法有一点不同。”
“……唔？”
对话能够成立，以及小侑在讲有点复杂的东西。
两边都让我感到佩服。
“我想问的，是‘你’以这里为目的地的理由。”
她像是强调一样，指着我的额头再次发问。
“那……”
因为事情顺其自然就这样了。
因为我背负着把我送到这里的人们的希望。
因为他们把将传递给自己未曾见过的星星的消息托付给了我。
一切，都是过程中产生的真实。
同时，也全部都是谎言。
“那件事，我已经记不起来了。”
我摇摇头。
就算我，也有不想说出口的真心话。
小侑接受我的谎言，仰起头。至始至终，她都带着和缓的笑脸。
“在这点上，我也一样。”
唯独这一句话，仿佛和夕阳一同沉下远方的地平线。
被太阳迫近的表情完全没有变化。而声音，也立刻恢复。
“啊——好想吃拉面呐。”
小侑一边伸展身体，一边将愿望随着呼吸一同吐出。
“不过拉面是怎样的东西呢——这点就微妙了。”
“是呀。”
虽然我知道，但感觉就算告诉她也会再次被忘掉。
我不负责照顾这名少女。那种事，要交给三条最子。
“啊。”
小侑依旧伸展着身体，睁圆了眼睛。
“有什么人来了呀。”
“谁？”
那种东西，不可能存在。我这么想着凝神看去，便发现从本该没有任何人住着的城镇的影子中，分离出一个东西。
人影？
踏着烤红的地面，拖着影子的，一个人。
装束极其普通的青年，注意到我们后小跑起来。
“………………………………………”
“什么嘛原来有人在呀，喂——”
青年朝我们挥手。我没有回应，朝小侑看去。小侑也同样没有挥手，仅仅是克制地笑着。看来没法靠她作出判断。
虽然并不擅长，不过现在看来只能由我自己决定才行。
“你们好。我有点事想问，可以吗？”
青年不慌不忙地出声搭话，似乎因相遇而喜悦。
那副样子爽朗、对人和气，简直像刚刚诞生一样。
这样的生物，本来不可能存在。