不是说过『自由意志的沟通』吗？」
「调臣！」
「再见，丹羽、久久。」
久呼虽然怒吼，但仍是到客厅替调臣送行。不论如何，他们感情还是很好，或者只是久呼特别重视礼节？
我目送著两人的背影，反刍调臣所说的话。
我说过那种话吗？什么时候？
……好像说过，又好像没说过。顿悟经验，降临吧！
我拚命想从大脑海马回唤起记忆，但入口堆积著太多杂物造成阻碍，让我连影子都迟迟无法抓住。
我最终放弃，老老实实地询问久呼：
「关于调臣刚刚说的话……」
她的身体抽搐一下，变得僵直。
──又来了。
「我说过那种话吗？」
我装作开玩笑的样子，她也稍微放松下来。
「你想不起来的话，大概不是什么重要的事情吧。」
这只是表面话。看样子只好靠自己想起来了。
他人之间彼此沟通是理所当然的……嗯，对了，我应该是认为，单方面的传达也能够成为沟通。
「录音的内容和听的人之间，也可以产生沟通──」
……我应该说过类似的话吧。接下来要说的，就在我心里处理掉了。
「原来是录音……」
「你说什么？」
「……没事，只是自言自语。」
──久呼排拒的，总是跟录音有关，而且或许和「沟通」有所关联。
可是她又以听打为业，可说是主动接触录音。这种不协调感就好像勉强要把不吻合的拼图拼上去，感觉很不舒服。然而，我手边除此以外没有其他线索，因此无法看到整体图案。
久呼的嘴巴微微动了。她好几次想要说出口，却又改变主意收回，就好像筑起一层又一层慎重的防御
「你说过，即使不能传达全部……只要能传达一小部分也很高兴……」
「没错，我说过。这是我的实际体验。」
「如果再也见不到对方，也不知道有没有办法传达，你还能说出同样的话吗？」
她在问什么？不过这是她首度主动依赖我，我不想做出文不对题的回应。
「……就好像没有回覆的信吧。」
我希望自己的话语能够稍微触及她的心。
「我不知道是没有答案还是无法回答……可是也只能祈祷能够传达给对方。而且即使再也无法见面，也能反覆听好几次录音。心意会留在那里。所以送出去之后，也只能相信，不论现在或未来，总有一天能够传达。」
「是吗……」
她的样子与其说是不接受，不如说是在犹豫。
看著她的表情，我启动电脑。
我现在不应该继续深入探究。
不，我不能深入是因为感到害怕。我还没有自信能获准踏入那里。
没错，到头来，一切都是自信的问题。
不过，即使如此……
「今天是周末，案件会不会累积很多？」
我把椅子转向榻榻米。久呼低下头，再度缓缓抬起时，已经恢复平常凛然的表情。
当她变得认真时，端正的容貌就看不出感情。不知从什么时候开始，每当我注意到细微的表情变化，就会感到坐立不安。
拖鞋踩在地面的「啪哒啪哒」声，开启电脑的电子声──除此之外，这间房里没有其他声音，安静到不自然的地步。
什么时候，我才能听她说出住在这种寂寞房间的理由？
独自一人居住在寂静的房间里，听见的只有受委托听打的录音。她是怀著什么样的心情，选择这样的生活？有一天我能够当面问她理由吗？
……希望到时候，她能够回答我。
我整理了一个星期中弄脏的东西，中午过后突然心血来潮，打了通电话。
对象是之前打电话来关心我的研讨课同学。一开始是轻松的对话，接著很自然地聊起近况。当话题中断时，我说著「那个……」切入正题。
对方轻松地笑著问什么事。我觉得好像受到鼓舞，毫不犹豫地说出心中的话：
「我现在在做听打的工作。」
『听打……就是听录音然后打成文字吗？』
他的语气中并没有嘲讽的意味。
「没错。开始做之前，我很小看这项工作，以为只是家庭兼差而已，不过实际做了之后就觉得很厉害。工作内容有很多种，可以听到最新的社会议题，或是演艺圈的幕后消息。」
『哦，好像很有趣。』
「内容也很有趣，不过更重要的是工作很有意义。即使是同样的录音，因为每位听打者的本领不同，