台版 转自 轻之国度
图源:流哲不哼太
录入:kid
『可以取代你的人太多了,随时都能把你换掉。』
我惊醒过来,映入眼帘的是怀念的天花板。
我作了一个讨厌的梦。春天的气息才刚来临,此刻的我却满身大汗。
如果这一切都是梦就好了。把我唤回现实的,似乎是走廊上疯狂响起的老式转盘电话。
刺耳的铃声让我感到焦躁。
我没办法接听。快点放弃吧!也许把电话丢掉可以清静一些。
当我想到这里,电话彷佛要表达不愿被丢弃的想法,铃声戛然而止。
「简直就像锁国状态……」
手机关著,一直放在包包里,大概已经没电了。我大概还有好一阵子不打算充电。
外界联络我的方式只有两种:直接来家里,或是打市内电话。不过现在的我对于这两种方式都抱持拒绝态度。
我不想看到任何人的脸,或是听到他们的声音。
「到底是哪里错了?」
我出声询问自己,但即使绞尽脑汁,仍旧找不到答案。不仅如此,在回溯过去的过程中,思考也变得迟钝。
当我从冰箱取出宝特瓶装的水时,门铃响了。宝特瓶从手中滑落,发出低沉的「噗咚」一声。
剧烈的悸动摇撼全身,就连自己都知道思考瞬间暂停。
我用几乎无力的双腿前往走廊,以颤抖的手拿起对讲机的听筒。
走廊尽头的玄关玻璃门外有个人影。
──是谁?是谁?是谁?
「您好,猫猫宅急便,需要您盖章签收喔!」
悠闲开朗的声音传来。从声音就可以听得出,这种人对任何人都不会感到自卑。
「呃,我现在没空。印章在信箱里,请你把包裹放在门口。」
我努力装出若无其事的语调,声音却很窝囊地拔尖,不知道他会不会觉得奇怪。
「好的。啊,我会把传单放在信箱里,请多多指教。」
送货员似乎没有任何疑问,只听见钥匙圈发出锵锵的声响离开了。
听到车子引擎远离的声音后,我才缓缓走向玄关。
松了一口气的同时,我也感到鼻酸。仅只是收个宅急便,我却没有勇气与人面对面说话。我为自己感到可悲,几乎快哭出来了。
短短一个星期内,我的人生起了很大的变化。我原本平日会上班,加班情况普通、薪水普通,工作带给我适度的紧张,但又非常轻松愉快。假日我会和可爱的女朋友或朋友去逛街、看电影、从事户外活动等等。我能和不认识的人自在地谈话,偶尔也会得到刺激。对我来说,那样的生活稀松平常。直到现在我才明白,那是多么幸福的日子。
现在我只要和人面对面说话,就会听到不存在的怒骂声。
──这是被害妄想。
可是想逃避令我浑身打哆嗦的恐惧,到底有什么不对?
我来到玄关开门,看到拉门外的踏脚石上放了一个小纸包。
丹羽阳向先生收──是父亲工整的小字。
我单手捡起包裹后,掏出塞满信箱而溢出来的邮件,趁还没被人看见前立刻关上门。
打开包裹,里面是小小的盒状物。邮件用包材仔细地包起来,还附了一张信笺。
『有空的话,帮我誊写这里面的内容。这是阿周的遗稿。』
阿周是我过世的叔叔。他是一名童话作家,也是这栋屋子的前屋主。他和他写的童话一样温柔,我很喜欢他,常常来这里玩,而叔叔也很疼我。或许因为如此,他在临终前把这个屋子的钥匙留给我,但我不知道他直到最后都还在写故事。
「录音带?」
叔叔在这年头仍旧很罕见地以手写原稿的方式交稿。
我曾问过他,为什么不用电脑等机器。当时叔叔笑著说,还能使用的东西为什么要改买新的?理由很简单:对叔叔来说,那不是必需品。
所以我可以理解,叔叔无法执笔写最后的故事,就把它录成录音带。不过对于收到遗物的人来说,却相当麻烦。
我喃喃抱怨,从壁橱里拖出沉眠已久的录音机。这台机器布满灰尘,但勉强还能使用。
我按下播放按钮,随著很大声的「喀嚓」声,录音带的轴开始缓缓转动。
『阳阳去旅行──』
声音是有些沙哑的男声。音质虽然不佳,但应该是叔叔的声音。
「好死不死,竟然是这个系列……」
录音内容似乎是「阳阳系列」的最新作品。这个系列带给我比其他任何书更深刻的回忆,因为「阳阳」的原型就是我。
叔叔在我出生时,写了以五岁女孩阳阳为主角的童话。他希望能够让刚识字的小孩快乐地运用这项知识,并且喜欢上阅读故事。这个系列不像一般童话以「故事结束」终止,而是以「明天见」结尾,大概是想要让读者觉得阳阳就像自己真实的