台版 转自 轻之国度
图源：流哲不哼太
录入：kid
八月底的天空。
令人联想到末日的天空。
若是世界
能以这种形式安稳告终，
我觉得也不坏。
我不太喜欢故乡，因为会想起她。
我之所以会在升大学的同时速速离开故乡来到东京，也是一心想逃避那份难受的回忆。我没有什么特别的梦想或是目标，只是满脑子想逃离，所以刻意选了远在天边的东京，一所一所地报考大学。我毫不犹豫地缴了入学费给第一所录取的学校，再找了间便宜的房子，之后几乎是两手空空地离开了故乡。
我的故乡倒也不是什么穷乡僻壤，只要搭电车几个小时就到了。尽管如此，我一旦来到了东京，就没有再回故乡过。爸妈很常联络我，总是找一堆藉口──像是过年或中元节之类──要我回去。我从以前就是旁人愈说愈固执的人，所以更是不想回去。从大学一年级到二年级的冬天，我真的一次也没有回去过。
我有一名从小学到高中都混在一起，彼此的缘分想断也断不掉的亲昵朋友──多仁幸树。他在老家转送成人式简章给我的隔天，捎来一封邮件。
『成人式你会回来吧？许久不见，大家都很想念你。』
若是内容只有这样，我说不定会已读不回。但是，一句很有多仁风格的感人话语，短短地接续在其后。
『去给葵学姊上柱香吧。』
去年她忌日没有回乡的罪恶感──以及回想起仍未替她上过香一事。光是这样的一句话，就深深撼动著我的内心。
结果，我在过年后的一月，睽违将近两年的时间踏上了故乡的土地。纯白紧实的雪毯，彷佛像是拒绝我在东京买的乐福鞋一般，冰冷而刺人。
＊
在徒具形式的成人式之后，有一场同学会。成员没有太大的变化，不过两年不见的熟悉脸孔令我不禁感慨万千。捎来邮件的多仁是干事，刚开始一副忙碌不已的样子，等到大家聊开了之后，他便来到我的身边，露出久违的笑容。明明才两年不见，他已经成了一名适合穿日式裤裙的精悍男子了。
「我们在成人式也碰过面了吧。」
我身穿在东京订做的西装，周遭的男生则大多都是做日式裤裙的打扮，所以我被调侃说「好时髦喔～」
「感觉每个离开峰北的人，氛围都会变呢。」
这时，圆脸男子──须藤加入了对话。
「怎么会，那边并没有那么糜烂啦。」
「是这样吗？成吾，感觉你变憔悴了，像是被都会的空气消磨掉一样。」
成吾是在叫我。我的全名是渡成吾。
「那是饮食习惯的关系。从我开始独居后，瘦了五公斤。」
我苦笑著回答。自己出去住才能体会到老家的餐桌究竟有多么充实，这是独居人士的宿命。
「真的？你有好好吃饭吗？你两年前离开这儿的时候就食不下咽了吧。」
多仁的口气十分认真。或许这两年来，我比自己想像中的还要让人操心──我的罪恶感如今才后知后觉地隐隐作痛。
「……我当时真有那么糟糕？」
「现在也相去不远啦。一脸苍白的样子。」
「是吗？」
「都过了四年，你还是放不下啊？其他女人要多少有多少吧？不然我帮你介绍好了啦。」
我露出苦笑，将探出身子来的多仁推回去。
「没关系，谢谢你。我现在还没有那个心情。」
多仁像是在忍耐著什么似的眉头深锁。
「好吧……算了。毕竟她那么漂亮嘛。葵学姊，简直就像是从画里蹦出来的典型薄命美女一样……」
听见他提起这个名字，我顿时浑身僵硬。我轻轻从上方按著长裤的右口袋。
当时我还是个高中二年级的学生。她大我两岁，不过只高我一个年级，也就是三年级。她有著一头长发、雪白的肌肤，以及感觉随时会折断的纤细四肢。她的个子娇小，还记得初次见面的时候，我以为她是一年级的学生。她看起来很端庄，其实个性既天真无邪又开朗。
「很令人意外对吧？我没想到你会跟那种类型的人交往。」
「那种类型？」
「年纪比你大，而且又那么高不可攀的人。」
「原来……嗯，我也没料到。」
亲近她这件事本身就有如奇迹一样。
「我说啊，葵学姊她……」
满脸通红的须藤，像是酒过三巡说溜嘴般问道。
「别在她男朋友面前问些有的没的。」
多仁戳了戳须藤，让他噤声下来。我以眼神向多仁道谢。从名为葵透子的女性逝世那天之后……已经要四年了啊。
高二的时候我和透子交往。这是我的初恋。该说是青春期的萌芽较慢吗，我很晚才开始将异性视为异性看待，国中时期完全没有那样的