「吶，相马。你加入管乐社嘛。」
一早，突然就有人来向我招募。
时间回溯到十秒前。
大石裕美晃著一头茶色短发，咚地一声就伸手撑在我的桌子上。我直到刚才都还撑著脸颊在发呆，可真的是吓了一大跳。何况还是刚结束打工，不是午睡而是早睡了一小时左右过后就来这招，更是让我吓得不轻。
「我说，大石啊。你来向我招募进社团，自己都不觉得奇怪吗？」
「我知道是有点晚了。但现在勉强算是四月，还说得过去吧。」
「晚的不是时期，而是年级好吗？我跟你一样是三年级喔。况且，要招募我也晚了两年。」
「没办法啊。我直到最近才知道你国中是管乐社的嘛。」
早上八点过后的教室里，已经有超过半数的同学来上课了。
当我想著有没有人可以来救助一下，并环视了四周，只见大家脸上都挂著苦笑。要是站在相反的立场，我应该也是露出那种表情，远远地旁观吧。
「总之，你来加入我们社团啦。今年新进社员太少了，很伤脑筋耶。」
「那还真是可怜。所以说现在有几个人？」
「从一年级到三年级共计十人。」
「还真是冷清啊。」
比起其他文化性质的社团，管乐社更需要有一定的人数。我能理解她因为社团人太少而伤脑筋。
「所以我才去调查哪些人有接触过管乐，并一个个招募中。」
「哦～～咦？但你们在去年校庆时，不是有满大规模的演奏吗？」
虽然没有仔细去数，但感觉有六十个人左右。就算因为学长姊毕业，这人数锐减的速度也太快了吧。
「一言难尽啦。更重要的是，反正你也闲著没事吧？那就加入管乐社啊。」
啊，被蒙混过去了。个中原委确实让人很在意，但特地追问下去就太失礼了。而且我也不是真的那么想知道。
「很可惜的，放学后我都要准备打工，忙得很呢。」
打工是从半夜两点左右开始，所以放学后必须早点睡，以确保睡眠时间。我敢保证在所有同学当中我一定是最早睡的。不过我还不知道这股自信有什么意义就是了。
「既然是要打工那也没辙了。这次就特别放过你吧。」
「虽然不知道我为什么要得到你的原谅，但还是谢谢你喔。」
「相对的，你给我一点情报嘛。国中时还有谁跟你是同一个管乐社的呢？」
「同年级当中应该是没有吧。」
说穿了，本来就没有跟我念同一所国中，并跑来这所高中念书的同学。理由也很单纯，因为这所高中距离母校的校区有点远。
想拚个好学校的人，就算得搭电车通勤，也要去念私立的明星高中，要是没有什么特别的理由，就会随波逐流到距离家里徒步可及的高中去。从这两方面来看，我念的这所公立高中都不上不下，会从我们国中特地跑来这里念书的，就只有特别好事的人而已。
顺带一提，我之所以会来这所学校念书，是因为想骑脚踏车通勤。而且那感受确实一如我预料的畅快，但天气不好的时候会很伤脑筋。
「而且是谁跟你说我以前是管乐社的啊？」
「一个说是跟相马念同一所国中的新生告诉我的。还是说，你听到有个可爱的学弟妹就想加入了呢？」
「不想。」
「是喔。相马这个笨蛋。」
冷哼了一声，大石就回到她自己靠走廊那一侧的座位上。
即使如此，情报来源竟然是个新生也很奇怪。
我只在管乐社待到国二冬天而已，都还没升上三年级，早早就退社了。所以我实在想不透，一个今年升高一的新生，也就是小我两岁的学弟妹，怎么会知道我本来是管乐社。
不过，对方也可能是从别人口中听来的，所以我并没有把这件事放在心上。
强忍下呵欠，我发著呆，度过在开始上课前的这一小段时间。
骑著菜篮生锈的机车，穿越清晨的街道。
引擎的震动让这台老旧的车体以及我的身体都跟著晃动起来。满满堆在前方菜篮里报纸，也跟著发出窸窣的声音。
若要说我的生活是以这份配送报纸的打工为中心也不为过。
放学后，我一回到家就先稍微吃点东西，晚上七点前就会钻进被窝。起床时间是凌晨一点。稍微梳洗准备一下之后，凌晨两点左右就要到营业所拿报纸，再骑著破旧机车穿梭在巷弄间。一天大概就是这样的流程。
我一升上高中不久就开始从事这份打工了。但必须考到驾照才能骑机车配送，所以这样的工作模式还不到一年。一开始因为不习惯骑车而觉得紧张，不过直到最近也渐渐产生了对清晨凉飕飕的空气感到满舒服的从容。
京都的街道是棋盘式的格局，所以不太会迷路。对著年幼的我这么说的人正是祖母。京都出生的祖母非常喜欢这个城市，一牵扯到京都，她就会反覆地说著这是个好地方。
自从开始从事配送报纸的打工之后，这样好认的道路确实带给我很大的帮助。只是地址上会表记著西边东边的，长长一大串弄得很复杂，因此要记下配送路线时费了好一番功夫