这家伙……在、说、些、什、么？
「也不想想……事情会变成这样都是谁害的——」
「我啊，被拔下你的责任编辑一职啦。」
「……咦？」
「毕竟把这么一部热门作品搞砸了，也没办法嘛，大概就是这样啦。」
「那、所以……」
「上头说要把我调去别的部门。总之就是所谓的降职啰。今后我会消失在你面前的，你大可放心啦。这样一来总可以满意了吧？你也该放手啦，弄得我很痛。」
浅加编辑胡乱地甩开了我的手。
「遇见对方，算是我们彼此都倒楣吧。」
万恶的根源挥着手扬长而去。
「…………」
仍处于失神状态的我，就这样一屁股跌坐在椅子上。
摆在一旁的《我们的故事》第二集映入我的眼帘。
飞鸟……京介……对不起。
我想让你们体验的……并不是……那样的爱情！
京介才不会因为被其他女子搭话而露出暗爽的笑脸，飞鸟也不会因为目睹这些画面而产生多余的嫉妒。他们两人绝不会在这种后宫漫画般的情节中……继续勉强交往下去。
……但是写下这些剧情的，是我。
其实你们……应该在喜欢彼此的状态下分离……并且认同这样的决定才是对彼此最好的……这才是原本该迎接的结局。
那个大名鼎鼎的小说家夏目漱石，有过这么一段逸闻。
在他从事英语教职的时期，曾经遇到学生把「I LOVE YOU」翻成「我爱你」，于是他如此回答。
「日本人不会这么说。以后请翻成『今夜月色真美』。」
听闻这件事的我，内心感到强烈震撼。我衷心钦佩这是多么美丽的诠释啊。虽然当时不太明白其中的道理，但我仍深受感动。
后来才得知……这段轶事并没有任何实际发生过的证据，也存有编造的可能性。但是真是假已不是重点了。
因为这让我体会到……日文以及日文组织而成的一字一句，是多么美好。
我原本就喜欢阅读，不过当时是我第一次有了进行创作的念头。
夏目漱石是启发我成为作家的人物，所以我虽感到惶恐，仍抱持着敬意为自己取了读音与其名相似的笔名。（注：「枣宗助」的日文为枣ソウスケ，跟「夏目漱石」的日文读音なつめそうせき相近。）
然后我下定决心在《我们的故事》第二集中，让京介亲口说出这句台词。
『今夜月色真美，我们该分别了。』
飞鸟接受了对方的要求，两人便在相爱的状态下分道扬镳。
《我们的故事》虽然在此画下句点，但应该仍继续活在读者的心中。
然而这一切——已不可能实现。
「啊……啊啊……啊啊啊啊啊……」
我抱着头趴向桌面。
对不起，飞鸟……对不起，京介……对不起，所有掏钱买书的读者们。
——而我无论多么难过，也无法流出任何一滴泪。
我与后来接手的编辑搭档后推出的《我们的故事》第三集，销售量差得惊人。
「呜呕……呜……呜呕呕呕呕呕！」
「欸、欸！清纯呀！你到底是怎么了？」
「……啊，妈，是你啊。没事……只是稍微有点恶心罢了。是说我只不过是发出干呕而已，别大惊小怪闯进厕所啦。」
「你嘴上这么说……脸色却是惨白啊。」
「我、我没事啦。只是为了构思新作题材所以没睡饱而已。」
「……你听妈说。妈还是不赞成你继续写作啦。你的作品能让那么多人欣赏当然是一件好事，可是……妈不忍心……看你年纪轻轻还在读国中就受这么多苦……」
「这、这只是暂时性的啦。再给我一点时间，应该就能想出好点子了。」
「可是……」
「妈你就是爱瞎操心。我已经没事了，等状况平复一点我就回房去。」
「清纯……」
「别看我这样，好歹也是职业作家啊。只不过搞砸一部作品就陷入低潮怎么行。啊，我想到一个点子了，对了，下部作品的开头就写——」
「清、清纯，你怎么啦？」
「呜…………呕………呕呕……呕！……唔呕呕呕呕呕呕呕呕呕呕！」
「清纯？」
从那天起，我完全失去了写故事的能力。
写字这件事本身是没问题。跟朋友互传LINE、实际写信的物理行为，或是考试时的阅读测验，都能一如往常地轻松应付。
——但就是无法进行创作。
当我开始思考剧情