你以为做了这样的事，结果会安然无事吗？…大师？……
马上就会有人发现的……逃不了的，
你这以建筑师自居的异乡人……
在晚秋夕阳中，房间里微微明亮。是和称为旧宫的建筑相称的，内部装饰豪华的一间房间。
过了万圣节的米兰城市，寒气逼人，呼出的气是一团白色的朦胧。吸了湿气的地毯，或许是心理作用，让人觉得非常沉重。
我放低脚步声，缓慢走向那房间。仔细注意钥匙孔的位置，然后不发出声音地锁上门。往房间里头走进去，不是平常应该有的味道刺鼻而来。感觉和舔了刚磨完的刀子的金属气味相似。是血的味道。
房间中央的会议桌上，几个模型和许多建筑蓝图杂乱放著。是送来的大教堂圆顶八角塔的甄选作品。
当中，我自己的应徵作品也混在里头。是花了时间的精心作品。不过，我的方案在评审期间已经遭到淘汰。并不是没有感到遗憾，但现在也没什么关系了。我对这个创作甄选几乎已经没什么兴趣了。
「……大师。」
脚边传来微弱的声音。俯视倒在地板上的男人，我只是微微吃惊。因为原本以为他已经死了。
男人下半身满是鲜血。右胁腹有刀子刺伤的伤痕，地板上掉落著一把短刀。那是我偷偷带进来的短刀，是费了一番功夫入手的东西，即使调查了，也不会发现所有者是我。
刺伤他后，我没拔出那把短刀，因为不想被喷出来的血溅到。所以，拔出短刀的是他自己。
男人会恢复意识是意料之外，但这对我的计昼并不会造成障碍。
流了那么多的血，他看来也是活不了了。
「你以为做了这样的事，结果会安然无事吗……大师。」
男人声音痛苦地嘟囔著。在这种时刻，还用尊称来称呼我，正是他那种人会有的嘲讽吧。对于他自己生命将尽，他也知道。
「马上就会有人发现的……逃不了的，以建筑师自居的异乡人！」
无表情地，我俯视著没出口诅咒的男人。他说我是以建筑师目居，也未必下对。我是公会正式登记的画家，作为雕刻家也完成了几样作品。然而，在建筑这个领域，到目前为止没有可留名的作品。
当然，如果这次的参赛作品能被采用的话，是有完成八角塔建造的自信。但是现在在这里，放不觉得有必要对这个将死的男人说明。
「不用担心唷，诗人先生。」
我对那个男人微笑。看著靠近过去的我，他露出害怕似的表情。我马上觉察到了原因。就在他身边的地板上，他写了我杀死他的事，模糊不清的血的文字。
我倒是有些佩服了。虽然知道会严重出血，却把刺在胁腹的短刀拔出来，为的就是要留下这样的血书吧。只是为了要陷害我，一个卖弄小聪明的男人。
没觉得愤怒和不安。事到如今，他再怎么想方设法，也无法破坏我的计画，这种自信我是有的。我所设置的装置已经发挥了期待的效果，为了最后的完工，所以我回到这房间。
「没有人觉察到你就快死在这房间里了。」
听我这么说，男人轻蔑似地歪扭著脸。
「不会那样的。」
大教堂当局和米兰宫廷的专家，还继续在审查八角塔的设计案。在旧宫同一楼举办的晚宴应该也马上要开始了。友人一注意到自己不在的话，马上就会过来找人的——男人断断续续如此说明。
我沉默了一会，听他说著。第一次为这个濒死的男人感到可邻。
「很遗憾，诗人先生。不过，像你所期盼的结果，绝不会发生的。」
我用平静的口气说。在夕阳微微照亮的房间中，深暗的影子落在濒死的男人脸上。在这时候，看得出来，残留的微薄生命正一点点从他的身体渗出。就像是看著龟裂的计时沙漏一样。
「这间，现在并不存在于旧宫的任何地方。如果一定要说的话，是在我画中的一间密室。」
浑浊的眼睛仰视著我，岂有此理，男人嘟囔地说。声音几乎听不见。
我抓起男人的手臂时，他自己的衣袖拂掉了血写的文字。已经是半乾的血书，就如此完全模糊不可见。男人露出悲壮的表情，但那样的表情让我感到些微的不协调感。
死亡之际想要传达的言词如此被抹灭，就这点来说，他的瞳孔里有著隐约的从容。
「原来如此。」
俯视男人的双手，我喃喃说。男人的手背，留有短刀深深刺进的伤痕。右手和左手，两边部有。刺透手掌的那种伤痕，让人联想到钉死在十字架上，神儿子的伤痕。
「有点轻视你了。真是抱歉！」
我轻吐一口气。明显地写在地板上的血书，是用来欺骗我眼睛的幌子。对于我会返回这房间，他是预料到了吧。
他打算留下的真止线索，是两手的伤痕本身。有所含意刺穿的伤痕，和胁腹的刺伤一起，要让人联想到我的名字。
很可能会被忽略，但如果是有艺术知识的人，会注意到的可能性是很高的。
「真不隗是出入宫廷的诗人才做得到的事，我们姑且这么说吧。」
我拿起放在暖炉旁边的手斧。
男人的表情变得僵硬，意识到我打算做什么。