p; 「这样啊，抱歉，玻璃在府上打扰了。」
然而，那张脸忽然展现和蔼的笑容，我从没见过有人可以那么迅速地从面无表情转换成笑容。我内心暗自吃惊，难道是我太过怀疑他导致的错觉吗？
从笑容恢复成面无表情的速度也很快。他的神情突然变得一本正经。
「走吧。」
玻璃的父亲背对我们准备回到车上，只是妈妈不知为何追着对方死缠烂打。
「听说你们和外婆住在一起，莫非是在照顾她吗？如果是的话，肯定每天都很辛苦吧？」
这应该是出于职业习惯问的问题吧，我这么想。
「什么？」
玻璃的父亲不晓得是怎么想的，只见他诧异地看着妈妈，又立即露出笑容，缓缓地把视线转向玻璃。玻璃没有说话，只是回望着父亲。
「玻璃你说了什么吗？」
「啊，呃……」
「你和他们说过家里的事情吧。」
「我没说，不是那样的，我什么都没说……我想回家了，爸爸，我们赶快回家吧。」
「没有！」妈妈的双手大动作地在脸前摆动，像个老婆婆般驼着背，往玻璃和她的父亲靠近一步。
「我们没有从玻璃那里听说什么事情，只是担心你们可能会很辛苦。因为你要工作、又要顾家，还要照顾老人家，想必非常忙碌吧？我的朋友中也有很多人因为这样的状况很伤脑筋，说不定我们都逐渐到了这个年纪呢。」
「……我不需要照顾老人家，感谢你的关心。」
「啊，有其他人帮忙吗？」
「没有，只有我们，不过还应付得过去。」
「这样啊，那就好。外婆还很健康呢，她在帮忙家务吗？」
「她不在我们家。」
(不在？)
我与玻璃对上彼此的视线，她看见我惊讶得睁大双眼的表情。我们之间的气氛彷佛瞬间冻结，连原子、时间和所有动作都停了下来，静止着，然后接连坠落，过去在和善的气氛中培养出的一切，都在这瞬间濒临毁灭。
妈妈没理会在一旁沉默不语、一句话也说不出口的我，不知道为什么紧咬住这个话题不放。
「唉呀，难不成是送进什么设施了吗？」
「算是吧，岳母年纪很大，身体状况不好，一直住在医院，我一个大男人能做的事顶多只有探病。」
「这样啊。既然是这附近的老人家，不是住在市立医院就是济世园吧？如果是县立或是大野田的养老院就太远了，还是你们把她送到其他地方吗？」
「她在市立医院。」
「——爸爸，我们回家吧！」
玻璃大叫，像是想打断父亲。她的神情抽搐，紧抓住父亲的手臂，用全身的重量将父亲往车子的方向拉。如果是出于天真而如此为之，会是相当可爱的举动，不过如果是「骗子」做出同样的事情，又会让人有什么想法呢？
「真巧，我也在市立医院工作。」——我以为妈妈会接着这么说，但不同于我的猜想，妈妈只是维持闲话家常的语气。
「真是的，我这个人就是爱聊天，抱歉又把你们拖到这么晚。我们先走了。」她和善地向对方低头道别。
玻璃头也不回地往前走，「再见。」只有玻璃的父亲笑着轻轻点头致意，两人坐回车上，车尾灯逐渐远离。
我和妈妈也回到车里，有好一会儿，我们只是愣愣地看着道路的前方。这条路只有幽暗的漆黑向前延伸，并罩上犹如巨大盖子的夜空。
「……清澄。」
妈妈始终没有把手放在方向盘上，向脑中依然混乱的我说。
「嗯？」
「他在说谎。」
「……嗯。玻璃为什么要骗我，她还有个外婆在家里？」
她隐瞒与父亲两人同住是为了什么理由？也就是说，我的怀疑可以转为确信了吗？
「不，我不是指她说谎，而是我没有在医院里看过那位父亲。」
妈妈以僵硬的神情说。
「也就是说……他没有去探病过吗？真是无情的家伙，你是这个意思吗？」
「我在市立医院服务了十年以上，在医院也担任要职，不论哪一科的住院患者我都了若指掌。」
妈妈的声音很低，像是说给自己听的喃喃自语，不过副驾驶座上的我听得一清二楚。
「住进医院的老人家有哪些家人，我这颗脑袋都记得。某某有个女儿，儿子又是哪里的谁，媳妇是谁，有几个孙子，常来的那个人是哪里的谁。这也算在我们的工作范围内，会来探病的女婿不多，如果有，我一定记得。」
「……什么意思？」
妈妈慢条斯理地看着我说：
「没有什么住院的外婆，至少在那个人说的市立医院里面没有。」
「什——」
等一下，我搞不懂了。没有住院的外婆？也就是说——我不知道这代表什么意思。我一句话也说不出来，愣愣看着妈