她脸上浮现似笑非笑的暧昧神情，嘴里吃着糖果，转过身往一年级的鞋柜走去。有几秒钟，我只是目送着她的背影，接着我也迈开步伐。
玻璃总是穿着裤袜，手上戴着手套，尽可能不让身体肌肤裸露。
牡丹饼事件发生那天，我在走廊逮到的一年级学弟说，玻璃在夏天也穿着长袖，再热也穿着裤袜，结果使她成了「脑袋有问题」的角色。换体育服时她也异常地鬼鬼祟祟，所有女生都觉得她是怪人。
至于她会让班上同学讨厌最主要的原因，是在某天的扫除时间，一个女生想帮她挥开制服上附着的垃圾，可是她忽然放声尖叫，粗鲁地推倒那个女孩子。在一片骚动中，她不理会跌在地上哭泣的女孩，兀自跑出教室。从那件事之后，她在班上就被完全孤立了。
尖叫着把人推开——简直是我和玻璃相遇时发生的状况。那时候我碰到她的背，只是她没有把我推开。说不定扫除时的那件事让她很后悔，也许她告诉自己不能伸出手，在勉强维持正常的精神状态下忍耐，然而这么做的结果，是被人丢垃圾。
忽然被碰触身体，在玻璃心中不晓得有什么样的含意，是多么让她感到冲击的行为，又是多么可怕的事。
手腕上出现瘀青的时候，她应该很痛。恐怕从很久以前开始，她的身体就常有那样的伤，让她必须用手套、长袖或是裤袜遮掩。
我在走向自己教室的路上，用右手试着不停改变角度捉住左手手腕。留在玻璃手腕上的伤痕烙印在我的脑海，迟迟无法消失。是什么样的动作才会造成那么严重的伤势。我尝试改变各种握法，只是怎样都无法形成刚才在玻璃手腕上看见的伤痕。
「早，清澄。今天又和女生一起上学了吧？我看你们绝对是在交往。」
我走到总是笑着向我挥手的田丸位子旁。
「早。喂，你可以抓住我手上的这个地方吗？」
「怎么忽然要我做这种事，该不会是想转移话题吧？」
「别说那么多废话。抓这里。」
「难道是要量脉搏？」
「就像那种感觉吧。用五根手指头紧紧握住。」
田丸一脸纳闷，依言从另一头抓住我的手腕，不过手指造成的痕迹好像完全不一样。
「不是啊……可以从下面抓住吗？然后再更用力一点。」
「什么？这样吗？你到底在玩什么把戏？」
「你能让手指从斜向抓住我的手腕吗？对，然后再更用力，使尽全身的力气，像是唔喔喔喔～这个混帐～这样的感觉。」
「看我的……唔喔喔喔喔喔～你这个混帐～居然自己得到幸福～！」
他维持着从下面抓住手腕的姿势，以男人所能卯足的最大力气用力抓住，「噫。」我拇指根部的筋感受到一股异样。
「痛痛痛痛！」
虽然是我自己拜托的，但我还是吓了一跳，手臂痛到缩了起来，挥开田丸的手。我的手腕感到一阵火烫的疼痛，老实说，我太小看这家伙的握力了。
「对不起！你没事吧，清澄！都抓出痕迹了！」
「没……没关系没关系……」
让田丸的指甲划伤的地方在我手腕上留下一道长长伤痕，尽管没有内出血，却留下了被手指压迫的痕迹。是这个形状，就是这个姿势。
「呃，糟糕。真的很对不起，清澄！会痛吗？」
「没关系，放心啦，再说是我拜托你这种奇怪的事情，我才要说抱歉。」
是从正面抓住。
从正面像刚才那样施力——以女生恐怕无法使出的力气抓住手腕，并在她试图挣脱时留下这样的伤痕。确认之后，我又在脑中一个疑惑项目上做了记号。
「刚才要我那么做到底是什么意思？」
「我在电视上看到有这种伸展运动，结果还是搞不太懂怎么做。」
我笑着找了个借口敷衍田丸，心里却感到毛骨悚然，像烟雾一样朦胧的预感在我心中有了稍微清晰的轮廓。
玻璃纤细的手腕上，有个人用力拉扯而留下那种严重的伤痕。过分又差劲的家伙，那个人在她隐藏于衣服底下、看不见的地方也留下了许多伤痕。这世上居然有那种男人。
那不是一年A班教室里的那些人。
是在校外，和玻璃在一起的男人。
符合这些条件的人物，我只想得到一个人。
(……不过，如果真的是那样，整件事好像不太合理。)
我想起玻璃的话。
『我虽然和外婆一起住。』
『她什么话都不说。』
『她很安静，非常安静。』
与其说是不合理，我更不懂她为什么要对我说这件事。我感觉玻璃有什么事情想告诉我，虽然她没把话说清楚，但也许是刻意说得含糊，希望我能借此察觉。
(玻璃有不能直接告诉我的事情，这一点绝不会错。)
我把书包放在位子上，不祥的预感在心头挥之不去。时间一分一秒经过，我想问自己，状况容许我这么悠哉吗？脑海中突然闪现她手腕的痕迹，让我更加着急。我得赶快救玻璃，可是我还缺乏确切的证据。关于这件事情，绝对不容许发生任何一点小错误。如果我出了什么