有一股势力主张打开窗户。
密闭的房间里，浮游的细菌与病毒充斥在空气中，氧气浓度也过低，最好让室内保持通风。
这种说法确实有理。
然而，也有一股势力主张不能打开窗户。
好不容易落到地面的细菌与病毒又会飘散到空气里，况且一般住家根本不需要在意氧气浓度过低这种问题，所以最好别打开窗户，保持室内的湿度。
这么说也言之成理。
究竟要开窗，还是不开。
这么点小事我迟迟无法决定，(要不要开窗……哪一个才是正确的抉择？)手扶着冰冷的窗框烦恼了长达一分钟之久。追根究柢，这两股势力同样是来自保健节目的说法。
夜晚的漆黑穿透窗户玻璃，上头映照出我眉头紧蹙的脸。神情很严肃，状况却很愚蠢，这种事情我自己也很清楚，不过我就是忍不住烦恼。此时的我连这样的小事都认为是重大的命运交叉点。
我希望房间能灌入新鲜空气，可是我绝对不要感冒。光从字面上想像流行性感冒这几个字，就让我的白血球不寒而栗，况且寒冬也是诺罗或轮状这些恐怖病毒盛行的季节。不行、不行，绝对不行，现在的我绝对不能受到这些病毒感染。
至于原因嘛，因为已经是师走的月份(阴历十二月)。
身为高三生的我在年初要参加大学入学考试。
我的目标是县内最难考的国立大学，依过去模拟考的成绩推算，考上的机率应该过半，不过仍不能掉以轻心。从现在到正式上考场，最后这个阶段能冲刺到什么程度将是决定胜负的关键，万一因为生病卧病在床，这场考试就完了。
我没有报考其他学校的打算，一方面的原因是经济状况，更重要的是我有个不想进入其他大学就读的重要理由。如果这次落榜，我决定当一年的重考生，再报考同一所大学。如果还是考不上就再重考一年，同时兼差打工……唉呀。
不能思考落榜的情形，刚才那些想法不算数，重来重来。
我会顺利考上，而且是「我考上了！」，特地用过去式表现。我用力拍了下脸颊，提振士气。我下定决心了。准备好了没？冲啊白血球，用最强劲的力道筑起免疫力的高墙！
「喝啊！」
我以磅礴的气势一鼓作气打开窗户。
窗户一开，夜晚的冰冷空气瞬间往脸上袭来，让人身心舒畅，身体也不由自主地从二楼窗边往外探出。
静怡的微风带着刚放晴的水气，被暖气烘得火热的脸颊顿时变得凉爽。我深深吸入冰凉的空气，让新鲜氧气大量进入胸腔。吐出混浊的乳白色气息后，彷佛连疲惫也从身体里面吐了出去。
房间里愈来愈寒冷，不过现在打开窗户确实是正确的选择。沐浴在舒适的冷空气中，我转动肩膀发出啪嚓啪嚓的清脆声响。今晚似乎还能继续努力。
人类说不定意外单纯，不管再怎么疲累，只要有新鲜空气就能像这样彻底清醒过来。
抬头一瞧，今晩头顶上是一片近在眼前的星空。偌大的宇宙里，闪耀强烈光芒的星辰纷纷强调自己的存在，其中我至少认得出猎户座。
我高高举起握拳的双手，用力伸了个懒腰，最后再深呼吸。窗户没有关上，我轻轻搓着脸，回到书桌前。不停转动手中的自动铅笔，笔记本也没有摊开，脑中尽是想像自己用功读书、在考场解题无往不利、考上后乐不可支的模样。
现在不是胡思乱想这种事情的时候吧！其实也不是这样，听说发挥想像力也很重要。
「脑中想像的情形最后会变成现实！」导师曾经这么说过。
那是上周班会时候的事，一开始是考前的心理准备和健康管理等陈腔滥调的讲师开讲，后来话题不知不觉愈扯愈远。
「所以不能想像失败的未来！现在大家需要尽量想像自己考上第一志愿的模样丨而且要尽可能具体想像考上的情形！好，放榜的日子到了！你们各自找着自己的准考证号码……榜单上面……找到了！好，开始！让情绪爆发！相信想像一定能够成真！」
「所以不需要为了保险起见报考其他学校吗？」某位同学问。「还是得考。」导师摇头，一脸严肃地说。
像是自我启发、改变自我、某某行为可以变成有钱人、受人喜爱、获得成功、变得幸福、世界和平、个子变高、白饭也变美味！等等，我们班导最喜欢这类的话题。
光是今年，我们或是在落地处发芽，或是鼓起被讨厌的勇气，或是靠着整理魔法评然心动，冥想、断食，还有尝试各种莫名其妙的最新方法。「那家伙是利用我们做人体实验吗？」甚至冒出这样的说法，害怕导师兴致的同学不在少数。
不过，我抱持「人体实验？好啊！尽管来吧！」的态度。随着大考时间逼近，最低录取分数这个词变得现实的现在，任何方法我都欢迎。实验也好，求神拜佛也罢，不管是祈祷还是暂时的慰藉，要我把亡父的墓碑擦得闪闪发亮也没问题。所有建议我都愿意执行，如果可以让混沌的录取机率变得稍微有利一些，什么方法我都可以尝试。既然只需要想像，要我想像几万次都完全没问题。我当然不会为了这些事懈怠读书。我总是揉着惺忪的睡眼，努力在用功之余尝试各种方法。
脸上感觉到窗外吹来的冷空气，我阖上双眼，放松肩膀上的力气，让思绪专注在梦想能够成真的想像。
(……我接着会认真用功，不对，我已经认真用功过了。)
为了增加真实感，导师表示时态必须用过去式。明明是未来的事情，这么做的感觉很奇怪，不过我决定遵从导师的建议。我全神贯注在想像上，尽可能明确地勾勒出自己想成为的模样。有如亲身体验希望化成现实的未来，此时的我正试着捕捉那种感觉。
&