与U F 0接触的过程，大致上好像可以分为四个阶段。
第一章：在极近距离目击到对方。
第二章：留下任何接触的痕迹。
第三章：实际和对方展开交流。
第四章：绑架监禁动手术。
似乎还能对应故事的起承转合，真是亲切的设计呢。
如果U F 0的搭乘者是为了寻找夫婿而来自仙女座银河一带，而且还是个萌点在绿色触手和紫色纤毛、有点让人想入非非的凝胶状女孩，我绝对非常乐意立刻带她进行种族改良手术后发动光速跳跃和她合体。但我现在可不是要推动第二次阿波罗计划，我想讨论的是，这四个阶段是否能适用在人类身上呢？
换句话说——这个故事，将从我首次目击到外星人这个阶段开始。
这是九月中旬，第三个星期六所发生的事隋。
上午八点，在一望无际的湛蓝晴空下，飘逸着金木犀的芬芳。
一成不变的上学路线，我悠闲地踩着脚踏车踏板。
由于校园一大活动的运动会即将登场，我们学校允许学生星期六、日到学校来。每个人、每个班级都在加紧练习。
「对了，比赛项目似乎有游泳呢……」
等一下，如果只联想到游泳的话就外行了。提到运动会就想起万国旗，而优胜班级呢，可以获得来自世界各国的女孩们赠送穿过的世界各国体育服！真是有梦最美希望相随啊。然后我发现体育服内里有一张女孩子的照片，还缝着SOS的求救讯号；之后我就以远渡重洋的运动会救火员身分，活跃地展开救援行动：最后跟我变亲密的巨乳金发美女，为了表示谢意——嘿嘿赞啦~
「——学长今天依然从一大早就活力十足呢。」
有人从后面用力扯我的头发，害我差一点从脚踏车的座椅上摔下来。
「怎、怎么突然拉我头发啊？我只是在想，今年要赢得冠军而已耶。」
「是吗？不过就算赢得冠军，外国美女和学长的人生沾上边的机率，以宇宙力学而言应该是百分之零吧。」
「……你最近真的好像超能力者耶！你的心灵感应力应该能和外星人并驾齐驱吧！」
「脑袋里充满任何人一看就知道在妄想的下流幻想，这种变态能不能和其他地球人正常沟通才是应该担心的地方。」
从淑女车后方的座位上，传来一阵平板生硬的语调。
没有抑扬顿挫，缺乏情感，话语间渗出的唯一色彩是冷淡。不过听得出来，声音的处隐藏着不少感情。
她就是系着尾巴发束，如猫咪般心情善变的——筒隐月子。
我们两人，今天依然共乘一台脚踏车到学校。
自从上个月的台风事件以后，我发现筒隐身上出现三点变化。
像这样的早晨景色，就是第一点变化。她现在会像寻求栖身之所的野猫一样，每天早上都来到我家叫我起床。而且她的上学路线不只和我不一样，几乎根本就是反方向。
「话说你不要紧吧？」
「什么事不要紧。」
「你不是为了运动会的晨练而提早了上学时间吗？往前推算的话，早上你得很早就起床呢，可别勉强自己啊。」
「和我练习的比赛项目有关，早起对我而言正好合适。」
「哦，筒隐参加什么比赛项目呢？」
她没有回应。
不自然地呼了一口气之后，四周飘荡着刻意之下的沉默，对话也到此戛然而止。
我原本以为又来了。当我也不自觉陷入沉默时，贴背传来的温暖感觉微微动了一下，然后我感觉到她轻轻扯着我的制服衣襬。就像是默不作声、央求着饲料的雏鸟一样。
第二点改变的地方。
最近，筒隐会顽固地假装没听到我说的话。如果是「那边的树荫轮廓看起来好像体操裤，尺寸一定很适合你穿吧」这种富有拓荒者精神的攻击型挑逗，那我还无话可说。但现在不是那样，而是像刚才这种非常普通的日常对话途中，突然沉默。
虽然发生频率不高，不过一旦发生这种情况的话，不管我怎么哄，她都不肯再对我说半个字。要让筒隐开金口，只有一个字有效，一个像阿里巴巴咒语一样神奇的字。
我轻轻咳了一声。
「这，这次的运动会……月、月……」
「…………」
「月子，你……你要参加哪一种个人竞赛项目呢？」
「我要参加吃年糕大赛。因为要练习将大量食物塞进肚子里，所以我必须早上运动，让自己的胃口变好才行。」
「其实你不用刻意早起啦。从呱呱坠地的那一刻开始，你一直都是大胃魔种了吧？」
「真是没礼貌。我只是为了即将来临的成长期，尽可能多摄取营养而已。」
「哈哈，月……月子好像为了熬过冰河时期的原始哺乳类一样呢。我很期待你的成长期到来喔。」
「是的，学长尽管期待变成大人的我吧。」
我笑了一笑，同时也感觉到身后的女孩彷佛心满意足般松了口气。停滞的时间终于再度启动了。