前些日子有机会造访北关东的某个地方——虽然只是去买个东西,但当我正打算在初次造访的城镇晃晃时,一股不好的预感涌上心头,或是该说不安吗?光是环顾四周的街景就感到胸口一阵郁闷,蠢蠢欲动地,糟糕,必须赶快逃离这里。趁一切还来得及的时候赶快逃跑——
正当处于中二病状态的我认为这就是第六感,或是称作预知能力觉醒时,久远的记忆才慢慢浮现。十几年前,我曾经往来过这个城镇。两个礼拜内几乎每天都到城郊的资料中心,解决故障问题。
故障问题的细节我已经记不清楚了,但是还记得当初进行不知何时才会结束的筛选作业时,客户的眼神是多么严苛。当初我只是个初出茅庐的作业员,虽说在筛选,也只会遵照总公司工程师的指示输入指令。但是在客户的眼里,我是代表公司的技术窗口。每当顾客问起「什么时候才能用」或是「到底哪里出问题」时,我只能脸部抽搐、冷汗直流、心跳加速。
——原来如此,仔细想想附近的景象都似曾相识。站前圆环和便利超商、咖啡厅、小钢珠店的招牌,都是拖着疲惫身心回家时看见的风景。
结果由于心情变得无比沉重,马上就离开了那个城镇。大概暂时不会去造访了吧,虽然车站前的那个电玩中心,一百圆可以玩二次MFC(注:麻将格斗俱乐部)实在是很吸引人……呜。
心灵创伤的复苏好像和「地点」有关,尤其是如果在第一次踏上的土地上遇到倒霉事,没有其他可以稀释创伤的记忆,不好的印象就更加强烈。结果,只要前往符合上述条件的地方(或是只要听到地名)过去的恶梦马上就会苏醒——人类的心灵好像就是如此麻烦的构造。
雪上加霜的是我踏遍全国的足迹,几乎都是在新人时期为了现场作业而去的,因此日本的各个角落都有我的心灵创伤地点。毕竟当时真的是很辛苦,北至北海道,南至冲绳,以一般人难以想象的程度往来于日本境内,而且几乎都身处在麻烦之中。话说,到了现场后发现没有设置器材是怎么回事?主任,你不是说送过来了吗?现在用机车快递送来……这里可是博多啊!咦?要寄空运所以叫我住在这里收件?我明天要到大阪作业啊——
……
类似上述的悲情回忆太多了,所以要决定去哪里旅行是件苦差事。就像前几天有个年纪相差甚远的后辈邀我要不要去哪里旅行——
后辈「札幌如何?」
我「呃……札幌有点……」(记得之前曾经回路配置错误……)
后辈「冲绳呢?」
我「那里也……」(当初机架空间不足啊。)
后辈「那近一点的……去烧津吃寿司如何?」
我「烧津!」(暗光纤太可怕了!)
后辈「咦——那要去我老家吗?在三重县。」
我「三重的哪里?」
后辈「伊贺上野。」
我「竟然是那么可怕的地方……!」
后辈「……」
结果我们放弃长途旅程决定到群马县的某处游玩。但仔细想想,那附近好像是某制造商资料中心的所在地。说实话,过去的专案资料已经(因为保密义务)全部销毁,自己以前的工作地点也要看到才会想起来。希望不要在走出车站的瞬间回想起恐怖的回忆——
啊,不过最让我回想起创伤的,就是在写这个系列作的时候。毕竟是一边回忆以前的出包状况所写下的故事。现在后脑勺还在隐隐作痛,真是的……明明好久没有胃痛了……侧腹部好像也感觉到绞痛……好痛,真的好痛!医护兵!医护兵—!
——说了这么多,多亏各位我才能够为此系列作撰写续集,今后也会在不造成心灵负担的前提下努力。打倒心灵创伤!喔——
在最后,我要由衷感谢耐心陪伴多次改稿的汤浅责编,用美丽的插图点缀小说的Ixy老师,以及购买这本书的您。非常感谢你们。
二〇—〇年八月 夏海公司