尽管日历上的时节已入春 但吹来的风依旧寒冷
山谷里的树莺 想要歌颂春天
却因时候未到 而迟迟不曾啼叫
────────────────────────
2014/9/18 乡津香衣
────────────────────────
────────────────────────
升上高中后,我交不到朋友的问题严重到连自己都吃了一惊。
在国中毕业前,应该没发生过这种事才对,到底为什么会这样呢?
虽然我也有稍稍察觉到「好像哪里怪怪的?」、「状况好像不太好」、「感觉我不太像平常的自己耶」之类的,不过直到最近,我终于明白了一件事──看来,我似乎是「那个」。
就是怕生。
或许会给人「事到如今,怎么还在讲这种话?」、「为什么活了十六年,才突然发现这一点?」的感觉。可是不瞒大家,直到这个年纪,我都不曾发现自己很怕生的事实。
因为我国小、国中都是念老家附近的一般公立学校。乡下的公立学校里,学生们几乎都是从小学一年级时就互相认识。因此别说是同班同学了,就连学长姊、学弟妹、老师、街坊邻居的叔叔阿姨们,会遇到的人基本上都互相认识或是看过彼此,本来就很少有机会遇见陌生人。
这样的环境让怕生的人没有怕生的机会,所以我一直都没发现。
不过,严格说起来,我觉得这跟怕生似乎又不太一样。
从小只要有诸如亲戚或父母的友人等客人来家里拜访,我都会莫名亢奋;另外,如果就读的国中来了新的ALT(外语助教),我反倒会率先用刚学会的英文去向对方搭话。因此,我觉得自己并非是排斥陌生人,或是不擅长跟他们相处。
看样子,我应该是不擅长融入新环境。
如果是能让自己觉得「喔,这就是我的栖身之处,是我的范围」,并能感到放心的环境,就算看到不太熟的人出现,好奇心也会战胜内心的怯懦。然而,独自踏进一个陌生环境,还要在这个环境里融入陌生人群中的话,似乎会让我感到很吃力。
是说,「在自己的领域里,可以大胆跟任何人攀谈;但在不熟悉的环境里就做不到」的个性倾向,有没有一个简洁的词汇能形容呢?就像「怕生」一样。这么询问芹香后,她回答我说:「『借来的猫』之类的?」。喔~语感是挺相近的,但还是有点不一样。
「『借来的猫』感觉不是用来形容人的个性倾向,比较像在形容言行举止给人的印象呢。我们就算会说『那个人很怕生』,但不会说『那个人是借来的猫』嘛。」
「这样说应该也可以吧?感觉说得通呢。」
「我是借来的猫哟~~」
「啊哈~好像比想像中更让人火大耶~~☆」
说完后,芹香把左手弯成猫掌的样子抵在额头,然后俏皮地眨眼,稍微将舌头从嘴角吐出来。以这样的动作,她的发言最后还加上了星号。虽然非常可爱,但老实说很烦人。
午休时间的教室里,在我对面打开小巧便当盒,讲话附带星号、感觉烦得很可爱的女孩子──峰村芹香。要用一句话来形容她的话,大概是「令人遗憾的美少女」吧。
漂亮的脸蛋、修长的四肢、姣好的身材,一头浅色的长发也柔顺且闪闪动人。不说话的她如果面无表情,会让人联想到在温室里长大的千金大小姐。然而一旦开口,她会给人意外开朗、大方又爱装熟的印象。千变万化的表情很可爱,但有时也很烦。奇妙的是,光看外表的话,我觉得用「美丽」来形容她会比较正确,但论整体给人的印象的话,应该是「可爱」更恰当。因为奇怪的角色形象让她跟著降格。
「嗯~可是,你之所以交不到朋友,应该是因为你对其他人没什么兴趣的缘故吧?感觉看不出来你有想跟谁变成朋友的欲望呢。」
「咦~不会吧?我很想跟你变成朋友耶,芹香。」
「你在说什么啊~我们已经是朋友啦。」
真是光荣。为了把握这一刻的好机会,我鼓起勇气向芹香提出「咦~?那告诉我你的手机号码吧?」的要求。
「嗯。」
被她四两拨千斤地带过了,大受打击。
我跟芹香几乎每天都会两个人一起吃午餐,换教室时也会一起走。所以,遇到必须两个人一组的课程或团康活动时,我不需为此伤脑筋,托这样的福,我的高中生活过得非常顺利。
不过,芹香似乎也只是因为「有一个这种同伴的话,高中生活会比较方便」的理由,才会跟我混在一起。比起正式的「朋友」,我们或许比较接近「便友」。
所谓的便友是会一起去厕所方便、一起吃便当的朋友,若是少了这样的存在,就会为学校的日常生活带来诸多琐碎的不便。除了单独行动让人很寂寞以外,更重要的是……该怎么说呢,就是「不够体面」。
升上高中后,人多少会变得比较成熟,所以言行举止不会像国中时那么直接。虽然中午也会有人独自坐在自己的座位上吃便当,但不会因为这样而被其他同学调侃或霸凌。不过,这种人感觉像主动在周围竖起高墙,很难亲近。
就算是自己不曾交谈过的对象,如果看到对方跟其他人说话,就能明白「喔,这个人也可以这么开朗地跟别人交谈呢」,所以即使日后突然出现跟对方说话的机会,也不至于太伤脑筋。然而,总是板著脸不说话,空闲时也只会埋头玩智慧型手机,不跟别人交谈的人还是会给人不好搭话的感觉。
在教室这种公共场所