讲。
对我而言，因为是自己上班的地方，所以会留下强烈的印象，但是对今日子小姐而言，去美术馆只不过是日常生活中的一小部分，甚至不会留在记忆里吗？不，每次来都花上一小时站在画前那阵子也该有印象吧！她还曾经拐弯抹角地说那幅画值得花上「这个今天的一小时」来欣赏。
我不认为她会毫无印象。
黑咖啡上桌，今日子小姐喝了一口之后，开口说话。
「亲切先生，请别管委托内容是否与我有关，总之先继续把话说下去。可以的话，还麻烦你当成是在向初次见面的人说明原委，也暂时忘记我是掟上今日子一事，请钜细靡遗地吿诉我你遇到的灾难。」
或许是因为我迟迟没能说到重点，所以她想帮我起个头吧。但这句话听起来还是挺古怪的。
今日子小姐要我连她是今日子小姐的事都暂时忘掉……但记忆怎可能这么随心所欲地重置。算了，这或许是侦探为了客观掌握前因后果的手法，好像是叫「观察者效应」来着？我对这方面没有什么研究，所以也不是很清楚……不管怎样，专家的作法轮不到我来说三道四的。
于是我交代了这几个月之间在职场上发生的事——原本曾想不用提到剥井小弟也无妨，但既然她要求我「钜细靡遗」，所以我还是一五一十地据实以吿——毕竟这个少年带给我的印象，实在是鲜明到无法忽视。
不过我隐瞒了自己第一次向今日子小姐搭话，是以为她是老婆婆才向她搭话的事实……因为面对面地说出这件事，未免也太没神经了。可是这么一来就无法解释向她搭话的理由——对此我打马虎眼地说：「因为你的背影太有魅力了，我忍不住向你搭讪。」
虽然这么说可能会令她觉得像我这样上班打混摸鱼、只顾搭讪的保全，被炒鱿鱼也是应该的……但我还是宁可隐瞒真相。
「哎呀，你这个人还真糟糕呢！」
幸好，似乎没给她留下不好的印象，只是小斥一下就放过我。
从那柔和的微笑看来，说不定她早就看穿我的真心了……今日子小姐具备某种会让我这么想的气质。
后来我也在今日子小姐的催促下，继续交代事情的全貌。像这样向别人说明之后——仔细想想，这还是我第一次认真对别人说明这件事——虽然讲完之后也觉得整件事情还算有条有理……或是说这个体验其实没有想像中那么特别，但总让我有种「得不到百分之百合理说明」的印象。
今日子小姐又做何感想呢？
我静待她的反应，只见她拿起在听我说话时喝空的咖啡杯，唐突地说：「我要再来一杯，亲切先生呢？」
的确，一直说话让我有点口渴。承蒙她的好意，我点了杯冰红茶，而今日子小姐第二杯点了双倍浓缩义式咖啡。而且又是「不加砂糖和奶精」……她的舌头到底是用什么做的啊？
「看样子能帮上你的忙，真教我松了一口气。亲切先生似乎还不知道，我算是非常特别的侦探，所以专业领域有所局限。因此，如果我判断自己无能为力，就必须介绍同业给你……但是要将你特地托付给我的工作全部推给竞争对手，可会让我觉得非常愧疚呢！」
在等候饮料送来的空档，今日子小姐这么说——专业领域？
「专、专业领域是指？」
「专业领域这个说法可能不太正确。我指的是可以解决的案子与不能解决的案子——我给你的名片上没写吗？」
「我看看，有吗……？」
被她一说，我拿出为了以防万一所以一并带来的今日子小姐的名片。可是，正反面都没瞧见有印上相关的警吿或注意事项。
「有啊！你瞧，写在这里。」
「……？」
今日子小姐整个人往我这凑过来指着名片，两人间的距离意外地近，令我有点脸红心跳，整个人向后仰，不过仍看到了她指的文字。
「一天内解决你的烦恼！」
我没留意到在「置手纸侦探事务所」的商标底下，居然印有这样一行口气颇大的文案。但是，这和她的专业领域有什么关系？这只是用来表示决心、或是事务所用来争取信任的广吿词吧。虽然我觉得「一天内解决」这句话有些夸大其词……完全不像警吿，反而还觉得蛮可靠的。
「不是你想的那样喔！这句的意思是『只接受能够在一天之内解决的案子』呢——因为我是忘却侦探。」
「啥？」
我对这个听都没听过的单字感到困惑。
「忘却……侦探？」
「没错。」
不知为何，今日子小姐似乎有些引以为傲地点了点头。
「我的记忆每天都会重置——今天发生过的事，到了明天就会忘得一干二净。」
7
今日子小姐只有今天。
在对于「忘却」这个最为人强调的特征一无所知的情况之下，我就这么找上了置手纸侦探事务所。不过听完她的说词，我终于明白为什么我们的对话总是鸡同鸭讲了——今日子小姐不但不记得我，不但不记得去过美术馆的事，连昨天以前的事，也全部忘光了。
难怪只接受当天的预约……因为就算接下隔天以后的工作，等到那天来临，她也记不得约好的事。
这不是健忘、记性不好这种日常小事程度的遗忘，虽然有点难以置信，但是我也想不出今日子小姐有什么理由要扯这种谎。如果不是真的，根本没有必要刻意将「无法胜任要花上一天以上的工作」这种缺点印在名片上——对于以持续调查为前提的侦探而言，