清单是他制作的,却未注意到这个共同点的惭愧让他这句话说得有些心虚……尽管如此,身为以前与须永老师有过数面之缘的编辑,该说的还是不能不说。
「这七部作品不只主人翁和主要登场人物不同,主题和类型看起来也都完全不一样……」
「你说得没错。我如果不是从特定的角度去看这七部作品,也看不出门道吧。因为这七部作品的共通点是配角。」
今日子小姐把袖子卷起来,「咚!」地一声将自己的左手臂搁在桌上——以迅雷不及掩耳的速度用拿在右手的油性细字笔在自己的皮肤上写下以下文字:「第一部作品《水底杀人》有一位少女出现在主角妹妹的班上。书中并未特别提及这位少女,就连名字也没有,在设定上只是友人之一。」
「……有这么一号人物吗?」
见绀藤先生侧着头回想,今日子小姐缓颊:「你不记得也是情有可原——因为她真的没有任何表现,不仅台词很少,讲的也都是一些家常话。若真有什么线索,顶多只有暗示学号和主角的妹妹很接近,姓氏是M开头的学生。」
「然后在继《水底杀人》相隔七年后发行的非系列作品第二弹《僧人献鸡》里,以一名年轻女性,同时也是凶杀案的目击证人登场。这时也只点出『桃田』这个姓氏,依旧没有明确的描写——因为只是目击证人,不是『真正的犯人』,后来也没有赋予她什么重要的作用。」
「九年后的二月发行的非系列小说第三部作品《天使路过的人生》里,身为女警的主角有个笔友姓『桑田』,连性别也没有提到,跟案件也毫无瓜葛,就只是主角商量的对象而已。在隔年二月发行的非系列小说第四弹《僵持不下的杀人》里,主角是名侦探,在旅行的目的地向一位名叫『朝美』的主妇问路。在九年后的二月发行的非系列小说第五部作品《踢水俱乐部》里,有位人称『柜台阿姨』的角色登场,然后在七年后的非系列小说第六弹《黄绿少年》里,主角的孩子们让座给一位上了年纪,自称『阿朝』的女人——最后是明年二月即将发行,时隔十二年的非系列作品,既是遗稿,同时也是最新力作的《Home Sweet Corn》,出现了一位把玉米分给主角一家的农家老婆婆。」
今日子小姐的左手臂写满了——关于分别出现在非系列作品里的那七名「配角」的描述。
「你是说那七个人……都是同一个人吗?」
「这个想法是最合乎逻辑的。」今日子小姐回答绀藤先生的疑问。「主要是年龄。第一本书里的女学生是少女,八年后的第二本书成长为年轻女性,九年后、十年后的第三、四本书里已经三十出头……然后又过了九年,在第五本书里成了四十多岁的『阿姨』,在又过了七年后的第六本书里则是五十好几的半老妇人……十二年后终于成了六十多岁的老婆婆。」
太令人惊叹。
透过今日子小姐的手臂,感觉看见人的一生 就连读者也不曾多加留意的一个过场人物,就这样在非系列作品中度过了一生吗?一点也不起眼,任谁也不会注意到——作为一个配角吗?
如果这是事实,那的确是要把这七本书挑出来,而且按照出版顺序来看才能推敲出来的事实——虽说半途而废,但是坚持要照出版顺序阅读,今日子小姐身为侦探所掌握到的方向的确没错。
「我可以理解把『朝美』和『阿朝』视为同一个人物的推断,但是掟上小姐,要说七个人全都是同一个人物还是有点勉强吧?光是『桃田』和『桑田』的姓氏就不一样了。」
「我想那是因为她结婚了。」
今日子小姐丝毫不把绀藤先生的反驳当一回事。
「但凡故事的配角,通常都不会出什么大岔子,平静地交朋友、结婚、工作、走入家庭、生儿育女……活在须永老师的作品中,长达四十五年,这个人在嫁人以前就叫作桃田朝美女士。」
「……假设真是如此,我也不懂其中的用意。须永老师为何要让这样的配角一直出现在非系列作品的六本书,不,是七本书——七本小说里?简直就像友情客串演出——重点是根本没有人知道桃山朝美是谁。」
「关于这点就是我的工作了。接下来与其说是名侦探的推理,不如说是侦探平常在现实生活中的一般业务——也就是寻人、征信,找出出现在须永老师生命中,那位名叫桃田朝美的人。」
当然也多亏有小中先生的协助——今日子小姐补充说道。
「不到三十分钟就找到了。那是须永老师在十七岁的时候,住在附近,和他一样大的女子。听说他们已经互许终身了,但那名女子却自杀了。」
详细的原因我不清楚——今日子小姐以公事公办的口吻说道。自杀——到底发生什么事了?虽然不清楚发生什么事,但是也可以想象得出来……或许今日子小姐连这点都知道了,只是不想说破而已。也可能是故意停止调查,不再追究下去。
须永老师的作品不曾出现过自杀二字。
是因为——十几岁年轻时的爱人选择了那样的死法吗?
「那、那么……之所以集中在二月,是因为那位桃田女士——是在二月去世的吗?」
「不是,是生辰。听说她是二月出生的——不过,若说须永老师之所以成为小说家的理由,是为了让已死的桃田女士继续在小说里活下去的话,听起来虽然很浪漫,但是就连我也觉得过于牵强。肯定还有很多其他的原因,让他立志成为小说家,不过相信这应该也是原因之一。如果不把这点也推理进去,同样过于牵强。」
让已死的人继续活在小说里……
若是平常听到这句话,可能会一笑置之。也或许是因为经常听说有人把认识的人写进小说里,也或许就当作耳边风了。
然而,唯独这个推理,我无法一笑置之,也不能当作耳边风。因为须永老师将这位曾经是桃田朝美的女性描写成配角。基于小说就是要高潮迭起的世界观,刻意将她描写成配角——连名字也不会出现在出场人物表上的配角,让她过完平凡且循规蹈矩的一生。让她结婚,让她成家立业——如此天经地义的