我二十七岁时，和那位女性「重逢」。
九州大学理学院虚质科学系第一名毕业之后，继续攻读研究所，发表的博士论文在学会获得高评价，以最短时间修完博士课程。她拒绝了大学博士后研究员的职位以及国外研究所的邀约回到故乡，接着就来应征我们研究所。据说本来就是我们研究员的女儿，她的父亲一直很以她为傲。
所长、爸爸以及其他研究员都很兴奋，说是年轻的希望之星要来了，但我没什么兴趣。我只盼着研究有点进展，可以让我得到帮助小栞的提示，这样也算是赚到了。当然，大家一致同意聘用这位女性，自四月一日开始进公司。顺带一提，我们研究所的员工本来流动量就小，所以该年度的新员工只有一位。因此，也没有特别进行入所仪式，只有刚开始安排在会议室集合所员，让她向大家打个招呼而已。因为没有强制规定，所以我当然没有参加，一个人继续默默做研究。之后，这位女性由爸爸带领，参观研究所内的各个设施。当然，也有到我的研究室来，那时我们才第一次见到面。
——不对。
正确来说，不是第一次。
对我来说，是第二次见到她了。
话虽如此，我刚开始并没有发现这件事。因为对她没兴趣，所以根本没仔细看她的脸，只是默默点头致意。我正了正身，心想还是得自我介绍一下。
首先由爸爸先向她介绍我。
「他是这个研究室的室长——日高历。虽然是我儿子，但你不必太拘谨。」
「好。」
第一印象是个冷漠的女性。带着眼镜的细长眼睛，让人感觉到她的知性与冷静。从表情也可以看得出来，她完全没有打算讨好接下来可能会一起工作、甚至成为上司的人。至少就我而言，对她没有任何负面印象。只要是优秀的人才就好，巴结反倒让我觉得麻烦。「历，她就是之前说的新人。虽然也不是因为和你同年的关系才这样安排，不过我之后想把她派到你手下。」
爸爸这样说，其实我觉得是多管闲事。虽然我不知不觉成了室长，但我的研究室一直没有正式的共同研究员，更不用说晚辈或属下了。一方面是因为我在研究所里年纪最小，除此之外，与其和别人合作，我自己一个人行动更有成效。这当然是我刻意为之，目的在于不要增加多余的人际关系。总而言之，在那之后经过十多年，我仍然一心想着小栞。
所长好像觉得无所谓，但爸爸身为父亲还是会在意吧？说不定他一开始就想好，如果有年轻的研究员进来，就要安排在我手下。
现在的目的是要找到时间移动的方法，这件事除了我以外没有人知道。我用平行世界的研究当作掩饰，私下持续进行时间移动的研究。当然，虚质科学这项学问的各种可能性，的确可以应用在时间移动上，但以目前的状况来看，世界只能平行移动。
以笔记本比喻的话，就是能够移动到同一页中的不同图形，但是要移动到不同页面就必须穿透纸张。所谓的纸张就是虚质。也就是说，时间移动需要突破虚质的高墙。而且，虚质构成物质，若要强行突破虚质，表示物质也会同时崩塌。简而言之，在虚质科学的理论中，时间移动等于世界崩坏。
因此，我们的研究室完全不做时间移动的研究，也没有这样的预算。而我总是把一般研究用的预算，偷偷用在时间移动的研究上，所以一旦有属下或是晚辈进来反而会坏了我的好事。
思考这些事情只是一瞬间的事。爸爸介绍的这位女性向前踏出一步，面对我介绍了自己。
「我是泷川和音，请多多指教。」
她敬了个礼，直直盯着我的眼睛。
我突然想起……
好像在哪里听过这个名字。
是所员们在看履历的时候念出名字吗？不对，我不记得有这件事。还是阅读在学会获得高评价的博士论文时，看过她的名字呢？如果是这样的话，应该会记得更清楚才对。
我再看了一次她的脸。充满知性的端正五官。眼镜度数感觉很深，镜片后的细长眼睛，让人感觉不太好亲近。发型是所谓的短鲍伯，发色是带点明亮感的深咖啡色。
……果然，感觉在哪里看过她。
自从小栞变成幽灵之后，我就不太和人接触。高中时没什么朋友，中辍之后每天过着往返家里和研究所的日子。该不会曾经在我去过的店里打工吧？不对，这类人我应该不会有印象。
「你们都是这里年纪最轻的，不过我认为你们和其他研究员比起来毫不逊色。无论什么领域都需要新血。希望两位好好合作，成为承担虚质科学未来的研究者。」
爸爸做了完美的结尾。爸爸不知不觉已经年过五十，人也变得非常稳重。为了向这样的父亲表示敬意，我久违地采取一点也不像自己的平凡举动。
「初次见面。泷川小姐，请多指教。」
泷川握住我伸出去的手。
……感觉她握得我有点痛。
*
我和泷川究竟是什么时候、在哪里第一次见面，直到一年后才解开谜底。
一如大家的期待，泷川真的非常优秀。刚开始她跟着很多人学习各种知识，每种领域她都能轻易吸收，有时甚至能提出改善方案。所长也认为最好尽快让她进入研究团队，在高层讨论过后，如爸爸所愿将她分配到我的研究室。就这样，我第一次拥有共同研究员。
接着，在那天下班时……
「历，你来一下。」
我走过休息室，爸爸叫住我。
「什么事？」
我走过去，爸爸就递上一个信封。打开一看，发现里面有两张万