每一天。
什么都不想思考，也不知道该思考什么。但是，一个人在家里发呆也很痛苦，所以我只好在外面到处乱晃。虽然没有什么特定的目的地，但是我没办法静静待着。
不知不觉往车站方向走，我的脚步自然而然朝向本来在暑假时想和小栞一起去，但还没去到的景点。
前进的途中，碰到一个大型的十字路口。
从车站往北延伸的中央大道，再走十分钟左右的地方与东西向的昭和路交错。昭和路的十字路口是这个城里最大的十字路口，西南方的角落旁有一小片绿地，那里有一座名为「穿紧身衣的女人」的铜像。
我站在斑马线前，等待号志变成绿灯。
心里突然这么想……
或许不等绿灯也无所谓。
趁红灯的时候，走向开过来的车不就好了？
如此一来，就能和小栞相会了吧？
小栞的心脏好像还在跳动，正确来说，应该是靠医学的力量跳动。所以还不能断言她已经死了。
不过，大家都说她几乎不可能醒过来了。
既然如此，那不就跟死没两样吗？也就是说，小栞已经不在这个世界上了。
而且，她会变成这样，我也有责任——
我试着在红灯时往斑马线踏出一步。
不行。就算事情变成这样，我还是连死的勇气都没有。
过一段时间之后，眼前已经没有车经过了。昭和路那一侧的红灯亮了。
就算一边亮红灯，另一边也不会马上变绿灯。为了防止交通事故，十字路口一定会有号志全部变成红灯的时候。
就在十字路口应该空无一人的短暂时间里……
本应空无一人的斑马线上，感觉空间好像变得模糊。
不对，这不是我的错觉。空无一人的斑马线上，好像——有人。
接着，我确实看见了。
宛如浮现在空气中的，是一名穿着白色的洋装，留着一头又长又直的漂亮黑发，和我同年龄的少女。
那是我最熟悉的女孩。
「……小栞……？」
我一喊，半透明的少女便抬起头。「小历。」
宛如直接在脑内响起的，我最熟悉的声音。
「对不起……我变成幽灵了……」
她这样说。