对了。我去到另一个世界，说不定……
回到家里，我不经意地向对我投以诧异眼神的爷爷问起：
「那个，爷爷，我昨天大概几点来这里的？」
「嗯？几点啊……啊，傍晚六点之后吧！妈妈到研究所去接你的时候，电视刚好在播相扑。」
妈妈到研究所来接我……嗯，应该没错。
一定是那个世界的我跳到研究所的盒子里，然后在那里打电话给妈妈。她有见到那个女孩吗？她们说了什么话呢？话说回来，那个女孩到底是谁啊？
看来我接下来该做的事，就是去找那个女孩。
「哎呀，好久没和小历一起睡，爷爷很高兴喔！」
「……是喔。」
仔细想想，如果那个世界的我到这个世界来，就等于是从爷爷过世的世界，来到爷爷还活着的世界。说不定他的内心比我还混乱。好想问问他有什么感觉。
唉……就算他惹了麻烦，那也一样是我啊！就算了吧。
「那个，爷爷身体有不舒服吗？」
「嗯？没有啊？」
「这样啊，爷爷要长命百岁喔！」
「什么意思？你不用担心，爷爷我还可以活很久啦！」
爷爷面带开朗笑容，温柔地摸着我的头。他的手很温暖。
这个温度，或许不久的将来也会消失。就像平行世界的爷爷一样。
「你要常常来玩喔！」
我心怀各种思绪，点头约定会常来。
「对了，要是能找到钥匙就好了呢！」
虽然我听不懂爷爷最后说的那句话，究竟是什么意思。
*
下一个休假日。
「那小朋友要好好相处喔！」
一个漂亮的女人这样说完便离开托儿室。
「小历，难得有机会你就交个朋友吧！你的朋友太少了。」
说完这句多余的话之后，爸爸也跟着那女人离开了。
然后，平常那个研究所的托儿室，只剩下我和上次那个女孩。
「原来，你妈妈是所长。」
刚刚走出去的漂亮女人，就是创立这间研究所的所长，似乎也是这个女孩的妈妈。从平行世界回来的我，回家问爸爸：「昨天遇到这样的女孩子，爸爸认识吗？」结果爸爸很爽快地回答：「那是所长的女儿。」
就这样，我得知女孩的身份，并且在下一次休假日和那女孩于研究所重逢。我擅自认为所长会是一个老头，所以得知是个漂亮女人的时候非常震惊。据说她好像是爸爸的大学同学。
「因为是所长的女儿，所以才会知道那些机器啊！」
「嗯。」
感觉女孩有点战战兢兢地观察我。结果，她突然一脸认真地问：
「你见到优诺了吗？」
「……嗯。但是，我还是不懂生命的宝贵是什么？」
「生命的宝贵？什么意思？」
狗狗会用自己的死来告诉小孩生命的宝贵。我告诉女孩那首诗，还有优诺死了之后我还是没搞懂生命的宝贵这件事。虽然好像从温暖和冰冷之中感觉到了什么，但又无法明确回答。
听完我说的话之后，女孩像是在说「什么啊」似地噗哧一笑。
「我想你已经懂了。」
「咦？」
「温暖和冰冷。就像你说的一样，那个温度差，一定就是生命的宝贵。」
「什么意思？」
我像是在寻求帮助似地问了这个问题，女孩则温柔地眯着眼对我说：
「就是啊，活着的时候很温暖对吧？那份温暖就代表可以和优诺见面、聊天、一起玩……代表能做这些事情的可能性。但是，死亡很冰冷，那份冰冷就代表优诺的世界在那里结束，已经不存在任何可能了。你感受到的，就是可能性的温度啊！」
「可能性的，温度……」
「嗯，那个温度差一定就是生命的宝贵。」
啊，原来是这样。我很坦率地这么想。
活着和死亡。优诺用两者之间的温度差，告诉我可能性的差别。
之后再去一次优诺的坟墓吧！这次我真的能好好向它道谢并且道别了。我感觉自己终于能接受优诺的死了。
「谢谢。你好厉害。」
「才没这回事。」
她的微笑，让我的心脏感到一股悸动。
「……话说回来，你后来怎么样了？」
我敷衍似地问。不过这也是很重要的问题。
去到平行世界之后，我过了一晚才回到这里。这段期间，如果那个世界的我移动到盒子里，无论如何她应该都会见