「那么，开始吧。就让不才小弟我，对小润的自由研究发表一点意见喽。」
「请……请多多指教！」
令人身心紧绷的意念和火热干劲，使我度过一个辗转难眠的夜晚后，堪称暑假后半场总决算的大企画正式开幕。
「贝斯的部分就交给希美吧。可是其他的，小润就要全部自己来喔。」
「呼啊。我也来帮你打鼓。」
为准备演唱会而完成预定练习后，我们继续窝在地下练习室里打起延长赛。不过三人脸上都燃烧著明确的斗志，彷佛没有一丝疲惫。
「首先我想告诉大家，我可能会在作曲途中说些有点自以为是的话，先在这边跟各位道歉。其实我也是一个不成气候的外行人，然而说得畏畏缩缩只会害你们听得莫名其妙，所以我会强硬一点。」
「哇喵，这当然没问题！拜托你用力指导我作曲！」
躬著身作完预告的我，在心中发誓要专心作个称职的指导员。既然决定教她们写歌，我就得断除无谓的迟疑，抱持坚定的信念，传授所有知识与经验。
「嗯，我会试著尽我一切所能的。好了，那么小润，你开始计画写歌以后，第一个『完全不知道要怎么办』的问题是什么？」
「真……真的很不好意思，可以说全部都是那样，不知道该从哪里下手……」
「嗯，这很正常，我以前也这样过。所以一开始呢，要从找头绪开始。」
「头绪？」
「这个嘛，你们觉得歌要怎样才会像歌？」
我反问疑惑的希美，只见三人的疑惑越来越多。老是丢问题只会惹人生气，我便主动解答。
「我认为只要凑齐旋律、歌词和节奏，就能形成一条最典型的歌了。」
当然，诸如没有音阶的饶舌歌，没有语言性歌词的拟声吟唱，节奏非常模糊的民族音乐等例外，我随时都能举好几个。然而小润所构思的作品应该是过去她们所演唱的摇滚或流行乐风，我便粗略地如此概括。
考虑到说明对象只是小学生，想一次讲全只会造成反效果，得以能轻易吸收的部分为优先。
「什么嘛，我还以为答案会跟难懂。」
希美略显不满。不过，在方便让她们明白「不用想得那么难」上，那应该起了不错的敔蒙效果。
「对。只要这样想，其实写歌没有难到哪里去。只要凑齐那三样，就能写出一条歌，所以就先把它们拆开，从某一个开始做。」
「从哪个开始都可以吗？」
小润似乎很意外，一脸讶异。
「嗯，哪个都可以。只是，如果从节奏开始就需要懂一点鼓。以你来说，从旋律或歌词开始会比较容易。」
「呼啊。换成是我，从鼓开始也OK吗？」
「完全OK。先决定基本节奏，再加上音乐做成伴奏，最后再来想旋律和歌词也可以……只是，我也没试过从节奏开始，下次有机会再挑战吧。」
「知道了。所以先从歌词或旋律开始对吧！嗯～～从歌词的话，好像比较简单耶……」
「对啊……就技术上而言。」
「就技术上而言……？」
对我这句颇有弦外之音的话，小润感到不太对劲，问出疑惑。
「不实际做过一次，好像不太容易理解。你就试著写点歌词出来吧，一小部分就好。」
「我知道了！」
「嘿嘿，会写出怎样的歌词呢。」
小润起劲地拿起事先准备好的笔，希美也期待起来。
会是什么结果呢。能顺利写出来就再好不过了。
「……………………」
「……………………」
在众人默不作声的注视下，小润也盯著笔记簿沉默不语。
渐渐地，焦躁淹满了她整张脸。
「我……我写不出来啊，响哥哥。我什么都想不到，而且还有点害羞……」
这也是当然．我在心中接受了这个结果。没错，人虽然不需要特殊知识就写得出歌词，是否能说写就写，化白纸为散文，就得看个人性格了。内向且行事低调的小润，本来就不是能临时写出串串词句的人，对此我早有预感。
而且，因写了篇散文诗而堕入茧居生活的我，对害羞这部分实在感同身受。
「这是因为你心里没有一个画面吧。要写得很活泼还是有点沧桑，要激情还是柔情，在这些所谓歌曲的『色彩』都完全看不见的状况下，硬从脑袋里拖出词句，我觉得是很需要才能的一件事。」
「才能，我应该……没有……」
小润顿时垂头丧气。得赶快替她恢复自信才行。
「你放心。既然写不出来，就先想像曲风，告诉自己『我要作这样的曲』就行了，这么一来就能过滤出一定要用的词，适合哪种曲风的词，变得好写很多。」
「原来如此。所以说，先从旋律开始才正确？」
「其实从哪个开始都正确。不过我认为，旋律是看起来最难，事实上却是最容易作为起跑线的一个。个人有个人的看法就是了。」