的我如此说道，真的钻进了被窝里。见状，我的不安也缓和了，跟着进入梦乡，一觉到天明。这是我最后一次看见安然无恙的哥哥。
哥哥似乎在半夜里偷偷溜出了家门。隔天早上，他被人发现倒在通往T町的道路上，身上受了原因不明的重伤，已经气绝身亡。
这件事立刻引起了大骚动，警察来家里问了许多问题，但我一个也答不出来。我受了很大的打击，好一阵子都无法正常生活，茫然若失。爷爷奶奶应该也一样。
而当我表面上终于恢复平静时，我发现了哥哥留下的笔记本。我房间的书桌抽屉里，不知几时间多了一本陌生的笔记本，当然，应该是哥哥放的吧。翻开一看，里头用细瘦的字体汇整了大鸟告诉他的故事。故事明明很多，笔记本却只有一册。
在几则故事之中，有一则是关于魔物的。摆脱魔物的方法——用替身欺瞒魔物。只要另一个人随身携带被追杀者身体的一部分，就能引诱并牵制魔物，条件只有性别相同一项，很单纯。只要备妥替身，魔物就会锁定距离较近的一方。
哥哥是被T町山上的魔物杀掉的吗？
若是如此，为何他不逃出町外，反而坐以待毙？还是他偷偷溜出家门，独自在黑夜里徘徊，正是试图自救的结果？笔记本上并没有记载任何具体的说明或线索。
替代的是哥哥的字迹写下的一段给我的消息。我想，哥哥要给我看的应该就是这个吧。
——笔记本里的这些故事是我特意写下来的，这样小夜以后遇上神秘现象或危险时就可以派上用场，不必伤脑筋了。写这个很麻烦，我的时间也不多，所以只写了一点点而已。哎，就算不特地写下来，我讲过的故事，小夜应该也都记得一清二楚吧？或许我根本用不着担心。不过，魔物很可怕，你要多加小心。
开头是这样的说明。阅读这段文本以后，我下定决心，只要有机会，就要运用哥哥告诉我的这些超自然知识来帮助人。我认为这么做可以纪念哥哥。
接着，笔记本里写了哥哥对于自己之死的想法。他拉拉杂杂地写了一堆，强调自己并不后悔，却又加了句「这个世上充满太多没道理的事了」。
其中有段文本令我特别好奇。
——如果我能活下来，我想鼓起勇气去做一件事。我已经烦恼很多年了。
哥哥有想做的事……我从来没听他说过。我这个做妹妹的，竟然不知道哥哥一直在烦恼……
我的心应该就是在读完这段消息的瞬间烙上后悔的吧！哥哥亲手在笔记本写下的文章之中，多多少少都带有对我的关怀，唯有这段消息不同。这应该是哥哥不折不扣的真心话。
我很生气，气他的自私，也气自己的一无所知。同时，心中充满了无可言喻的悲哀。
哥哥想做的事究竟是什么？一想到自己再也没有机会得知，心就隐隐作痛。
四年后。
我成了高中生，不知是出于巧合或是行动的结果，和神秘事物扯上关系的机会变多了。每当这种时候，我总是会想起哥哥，大概是心中的悔恨把两者紧紧链接起来了吧！
某一天，我比平时更加早起，眺望窗外，突然察觉条件已经备齐了。所谓的条件，指的是很久以前哥哥所说的故事中提到的条件，那个故事述说的正是可以重返过去的夜晚。
当我回过神来时，全身都不由自主地打颤。原以为再也不复得的机会降临了。是神？是命运？或是其他存在？无论如何，我决心好好利用这个千载难逢的机会。
心浮气躁的我与平时大相迳庭，言行举止想必很反常吧。通过某个事件而结交的朋友也问我：「最近发生了什么事吗？」直觉敏锐的她名叫糸川葵。糸川同学可说是我唯一的朋友，能够接受神秘事物的存在。
我很烦恼。该告诉她吗？该把她拖下水吗？
我一直开不了口，日子就这么一天天地过去，心中暗自焦急。不能放过这个大好机会。最后促使我做出判断的，是我的利己心。
我的计划需要帮手，而且有好几个条件。交游并不广阔的我抱着死马当活马医的心态，找朋友商量此事。
糸川同学很好心，不但相信了这番毫无根据的话，还立刻替我找到了符合条件的帮手。我对她充满了感激。学校里的坂口老师、一年级的浅井学弟，以及朋友糸川同学都愿意冒险协助我。就这样，为了改变过去，我们迎接了祭典之日的到来。
开一整夜的车。就算成功拯救哥哥，或许到了明年，魔物又会出现，威胁他的性命，不过，只要能够延后死期，或许哥哥就会全力抵抗了。哥哥的死看在我的眼里，实在太过轻易了。
我对协助自己的三人隐瞒了回到过去的事。我知道这么做很卑鄙，也很自私。不过，我对于人心怀有恐惧感，或许是受了爸妈命案的影响吧，我从以前就不认为人类是纯净善良的。
不过，这次的事改变了我的想法。我想，一定是因为受到糸川同学、浅井学弟和坂口老师的帮助而产生的影响吧。
隐瞒回到过去之事，比想像中的容易许多。当时是晚上，看不清周围的景色，再加上乡下地方缺乏信息，需要特别注意的只有加油站而已。不过，最后还是被坂口老师发现了……
我来到了一座古色古香的独栋平房作客。瓦檐、凸出的缘廊和庭院、低矮但深广的建筑物，是座别具风情的日式宅院。这样的住宅在大都市里或许已濒临绝种，但是在乡下偶尔还是可以看见。
我在面向庭院的和室，听着坐在正面的少女说完一个很长的故事。这个房间日照充足，虽然有点热但通风良好，加上榻榻米特有的蔺草香，给人舒爽的感觉。通过巨大的落地窗可出入庭院，距离窗户最远的地方有张四脚桌，上头摆着两杯茶。
我是高中老师，现在学校刚放暑假，不过教职员还是得上班。
今天白天有个学生打电话到学校约我见面