班次并没有那么多。
「咦，那我买不一样的好了。」
说完这句话的饭山，感觉还会再烦恼一阵子。我便拿著她的背包，摇摇晃晃地离开人群里。
我将手伸进口袋里，于是跑出了洁白无瑕的USB随身碟和药锭。
──……你可别把随身碟弄丢喽。
──求求你，我只能拜托知道内情的人了。
我远远眺望著忙著东挑西选的饭山，同时在手中把玩著那两样「白色」的事物。
──秀。
我吃了一惊，转头望去。只见外国观光客正举起照相机拍摄著火车便当，拖著行李箱的女子从旁经过，以及一对高龄夫妇开心地边走边聊。
我将随身碟及药锭放回口袋后，把饭山的背包抱在胸口蹲了下去，将脸埋了起来。
总觉得撑不住。
今天格外地难以控制。
人总是会有情感特别脆弱的日子。
和饭山待在一块儿的时候我就已经很容易激动了，在这趟旅途中我们还要二十四小时形影不离。我好像快窒息了。是我开口要她继续活著，并选择为了她而持有随身碟。我是自己做出「和她密切往来」这个抉择的。我打从一开始就清楚这有多么沉重，并非事到如今才畏惧于她所散发的浓密死神气息。
只不过，一旦承认后，情感便会具体呈现出来。
承认寂寞，就会掉泪。
承认愤怒，就会挥拳。
承认喜悦，就会欢笑。
那么，我承认自己无法对她「置身事外」后，会因此让什么情感涌现出来呢？这股忧郁、令人窒息、肝肠寸断、依然郁闷，像是以刺铁丝紧紧勒住胸口的情感名称，我不晓得叫什么来著。
「啊，真是的，果然在你手上。我没有钱包，根本没办法买便当嘛！」
听闻饭山的声音，我茫茫然地抬起了头。原本鼓著脸颊的她，一下子就变回了正经的神色。
「……怎么了吗？你的表情好奇怪。」
我埋在背包里的脸，应该没有哭才对。
「没事。」
「我刚才也说了，你很不会撒谎啦。」
饭山似乎洞悉一切了。不晓得是正如她所说的我很好懂，抑或单纯只是她很敏锐。
「……有事。」
「很好。假如你不希望人家问，那我就不会过问，所以你不需要说谎喔。」
语毕，饭山拍了拍我的头。
这份触感真是奇妙。我不记得有人对我这么做过。我抚著头，摸过被饭山拍打的地方。她见状笑了。
「我没有抹任何东西上去啦。」
「……上头沾到了温柔菌。」
我自己也觉得「这是在说什么东西啊」，饭山则是嘻嘻笑道：
「那是什么可爱的细菌呀？我的手上没有那种东西。」
「有，总觉得在蠕动。」
「那是住在你头上的虱子啦。」
我感到愤慨。别看我这样，我可是很爱乾净也爱洗澡的。
「……我收回前言，根本没有什么温柔菌。」
我不是就这么说了吗──饭山如此咯咯笑道，我又再次忽地从她身上别开目光。
我们搭上Resort白神号从秋田车站出发后，车窗外头随即出现了与铁路平行的日本海。不久后右侧应该可以看到白神山地才是。因为饭山坚持要坐窗边不肯退让，虽然我也想坐，但还是不情不愿地让给她了。Resort白神号虽然也有面对窗户，像是横向设置的吧台一样的车厢，可是那边早已座无虚席了。展望室也挤满了携家带眷的旅客，因此我们俩乖乖地坐在面对行进方向的普通对号座上。由于是左手边的位子，大海能看得一清二楚。
「好舒服喔！」
饭山喧闹著。很可惜窗户打不开，不过海风确实很舒畅的样子。当我眺望著茫茫无际的日本海时，尽管是陈腔滥调，却体认到了自己有多么渺小。那片湛蓝相当深邃。与其说是水蓝色，我认为是大海的颜色。
「有活著的感觉呢。」
饭山大概是不经意地说道，不过我却心头一颤。
「你是还活著啊。」
「喔，对耶。我还活著。」
「别说什么『还』啦。」
我发出了略显尖锐的声音。
「纵使脑袋不会受损，我也不再有自杀的念头，但人终归一死嘛。」
饭山微笑道。
「是这样没错啦。」
为什么她会在此时微笑呢？
「我有带著随身碟喔。」
为何我会想主张这种事情呢？
「我知道啦。怎么，你还真爱操心耶，内村同学。」