确是这样没错。
那天晚上我作了个梦。梦境极为陈腐，像个蠢蛋一样。
我梦见了二十岁的饭山。
我们俩在成人式碰面。梦中的她，有办法确实回想起记忆。高中时的我她也记得一清二楚，还笑道「真令人怀念呢」。身穿长袖和服的她变得成熟又美丽，我则是冷冰冰地说了句「我忘了」而后别开目光。不过我其实记得一切，并且很高兴她也一样。
在梦中的世界里脑功能障碍完全不存在，饭山反倒是能完美地回忆起各种事物。就连我忘得一乾二净的琐事或怪事，她都会一一回想起并出言指摘，让我伤透脑筋。感到不是滋味的我露出闹别扭的表情后，不知为何她却开心地笑了。
我醒来之后发现这是一场梦，便翻了个身。我就这么紧闭双眼好一阵子，等待意识落入梦乡中，可是脑袋却整个清醒过来了。一思及方才的梦境，我就会回想起现实。
我叹了口气，坐起身子来。
时针指著深夜两点的位置。今天是七月二十日，第一学期最后一天。
我拉开窗帘，外头稍微下著小雨。有如丝线般的绵绵细雨陆续打在窗户后弹开，而后水滴便连接了起来，像是河川流淌在玻璃窗上。
我打开窗户，凉爽的风便吹了进来。我的身体感到一阵寒意，这才注意到自己睡得满身大汗。尽管内容是个好梦，依据解释的角度不同，那或许算是个恶梦。
──别跟她扯上关系不就得了？
某人在我脑中说道。
──这是你的期望吧？这只是恢复原状，回到那个平稳、孤独又宁静的日子罢了。
「我回不去了啊。」
我喃喃低语。就是因为回不去，所以才会感到煎熬。雨水打中了我的脸庞。它沿著脸颊流下，从下巴轻轻滴落。
就这么被她躲著自己而进入暑假期间，等到第二学期再次回到学校的时候，也不晓得饭山是否会出现在那儿。她搞不好会在这个夏天身亡。
和别人打交道，就像是踏入泥沼里一样。一旦双脚陷进去了，就再也无法抽离。一度建立起关系而联系的丝线，即使对方往生也不会消失。哪怕是人走了、线断了，每当我凝望线头的时候还是会回想起对方。虽然我不晓得死去的人心里是怎么想的。
我原本以为，我和饭山直佳之间并未相系。因此我才会想把随身碟交还给她，在丝线系上之前和她断绝往来。然而，在旧视听教室的那件事，让我体认到那是个错误。连结我俩的丝线就彷佛下个不停的雨势似的，既纤细又柔弱，或许只要有意斩断便可以甩掉。可是，即使如此丝线也不会消失。我明白到了，它是绝对不可能会再次消逝的。我一辈子也忘不了她。
内村秀这个人很冷酷，又任性妄为到极点，毫无慈悲心肠可言。
我彻底清楚，自己根本帮不上任何忙。
但尽管如此，我也──
＊
七月二十日学校举办了结业典礼。这是第一学期的结束，亦为暑假的开始。为解放感所喧腾的教室里，饭山也很开心地在和同学讨论暑期预定计画。
饭山人在片柳她们这些开襟衫组里头，我忽地用力抓住了她的手臂。片柳她们自然露出了惊讶的表情，不过饭山的神色却更甚其上，感觉挺妙的。
「饭山同学，我们到幽灵教室去吧。」
饭山感到惊慌失措。
「为什么？」
「我们要讨论开放校园股长的事情啊。」
听闻我笑吟吟地说道，饭山哑口无言。
我迅速地将她带到旧视听教室去。饭山之所以并未做出像样的抵抗，可能是过去她以相同手法带走我一事，令她觉得有点愧疚吧。幸好她给了我这个以牙还牙的机会，不然今天我可能没办法把她从片柳等人身边拉出来。
「……我之后和人家有约耶。」
「马上就好。」
我简短地回答，之后询问饭山「可以借我上次那颗自杀随身碟吗」。
尽管内心纳闷，饭山依然摸索著包包将它递了出来。我收下东西后──就这么收进了自己的口袋里。饭山蹙起柳眉，以带有询问意义的视线望著我。
「你应该还没把里面的档案删掉吧？」
饭山默默地点了点头。
「我要先跟你道个歉。我并不打算把这个还你。」
饭山慌张的神情，掺杂了困惑的情绪。
她并不是个笨蛋。
应该听得懂接下来我所要表达的意思。
「我想要永远带著它。」
饭山愣住了一瞬间，而后杏眼圆睁，直勾勾地死命盯著我瞧。简直就像是要穿过我的头盖骨，窥视脑袋里头似的。
那天饭山说了。
──我发现那东西不在手上，自己会较为快活。
我昨天花了一整晚在思考，持有那颗随身碟的意义。以我夜不成眠的脑子，听著雨声的同时细思慢想。
──明明是一颗那么小的随身碟，拿在手上却沉甸甸的。明明是我自己制作并随身携带的，但其实我并不想带著它。不过，我晓得只有自己拿著这条路可走。这是因为，如此沉重的东西，根本不可能有人在知道内容物的情形下还愿意持有它嘛。