这两年多──从国中一年级第二学期到国中毕业的这段期间，也就是她不在这座城镇的期间，没救的际遇──不幸的际遇袭击她。
比起绝症、饥饿或战争好得多的不幸袭击她。也就是母亲失踪了。我原本希望她的人生至少要有一个美好之处，但目前为止完全找不到。和这间屋子的内装一样失去平衡。
她的人生失衡，在各方面都有所不足。
「我不知道你多么上等，只知道你多么下等，不过就算是你，只要出生在和我一样的家庭，一样会成为我。我也想出生在警察父母的家庭。」
「父母也没办法自己选孩子吧？」
我再度多嘴反驳。我这么说是希望她克制一点，却好像出乎意料正中老仓的心，她露出惊讶的表情。
「对。」她点头说。「妈妈也说过完全相同的话。她说她其实很期待。期待生活将从那时候否极泰来，期待那时候成为转折点。妈妈说我的行动完全没有符合她的期待，不过在家庭瓦解之后，她认为这应该已经是人生的谷底，今后应该不会更差了。她抱著这样的期待。毕竟那种家庭其实从我小学时代就一直是破碎的，她早就知道迟早会变成这样。不过正因为曾经失败，所以应该可以从这里重新站起来。妈妈说，既然至今这么悲惨，她这样的人今后或许将会幸福，否则人生就不公平了。她抱著这样的期待。然而完全不是这么回事。后来同样很悲惨，和之前一样悲惨。」
「……意思是后来也继续施暴吗？那个……你妈妈对你……」
「不对。你刚才没听我说话吗？妈妈打我是为了发泄被男方家长打的怨气。既然没了那个人渣，妈妈当然不会打我。」
「…………」
我还无法接受这个前提，但既然这个道理成立，至少暴力的连锁就此打住。不过这样的话，究竟哪里悲惨了？
「我说我变成这样是家长害的，这就是根据之一。我至今像这样过了两年多的茧居生活，不过我妈妈同样是个茧居族。」她说。「我们母女相依为命之后，她很快就变成茧居族。好像是离婚的打击逐渐造成后遗症，她窝在新家的其中一个房间，再也不肯出来。」
「不肯出来……」
「家长变成茧居族，你能想像这是什么感觉吗？我才国一就得照顾母亲。很好笑吧？」
如同在逼我笑的她，自己也确实挂著笑容。我无法判断她是回忆往事而笑，还是在嘲笑说不出话的我。
「教导家长如何面对茧居儿女的书或节目很多，却完全没人教儿女如何面对茧居的家长，所以，那个时候，真的是……那个时候，是的，嗯，我发誓无论如何绝对不会变成茧居族……只是我数年后就轻易毁约了。不过，我妈妈是重度茧居族，是极度茧居族，所以我和她比起来正常多了。」
老仓这么说。说她比自己的母亲好多了。
「真的很夸张喔。窝在上锁的房间，缩在墙角，三餐都是我来准备跟收拾，而且后来甚至完全不吃了。妈妈用板子钉死窗户，窗帘也一直拉上，房间伸手不见五指，完全漆黑，还拆掉日光灯以免灯亮。而且她一直自言自语……自言自语说什么父母没办法自己选孩子，不知道从什么时候开始，就算我对她说话，她也完全不理我……简直是青春期的孩子。妈妈比我这个国中生处于更严重的青春期与叛逆期。有句话说孩子生孩子，我家则是孩子养孩子。」
大概是老仓母亲的心因为家庭破碎而受到重创吧。即使是内部充满暴力的家庭，只要家庭存在就是她的幸福，是她的心灵支柱吗？
总之，我无法想像母亲变成那种状态、陷入那种状态时的女儿心境。战场原或许可以稍微理解吧。不，她的状况也和老仓不一样。当时她并不是非得自己照顾母亲。
「学校成绩一直退步，我好不甘心……比我笨的家伙接连超越我，原因居然在于我是为母亲著想的好孩子……不过校方同情我，好像额外帮我的成绩加分就是了。不然的话，哈哈，我那种在学成绩不可能进得了直江津高中……」
老仓高一的时候，就我看来，她对于自己身为直江津高中的学生骄傲到不必要的程度，原因或许就在这里吧。而且这也是她对我抱持数学情结的原因。
本来明明做得到，却没能发挥能力，失去机会，逐渐被超越的感觉。从她自尊心的强烈程度来看，持续数年的这种状况肯定壮烈到超乎想像。
「就算这样，母亲依然是母亲，妈妈依然是妈妈，家长依然是家长。我认为既然已经失去其中一方，就非得小心以免也失去另一方。我认为妈妈总有一天也会走出房间，或许她会因为说过『家长也不能自己选孩子』这句话向我道歉。或许会对我说幸好她生下我。因为没人知道世间会发生什么事吧？没人知道未来长什么样子吧？难道说未来全都已经既定，不可能变更？」
老仓说到这里咳嗽了。不是暂时停顿，好像单纯只是呛到。刚才她讲我的名字也讲得不是很顺，看来现在的她果然不习惯说话。
「幸好日本是社会福祉比较充实的国家。就算妈妈没赚钱，就算男方家长没支付慰问金或赡养费，只要备齐相关文件，也可以勉强让相依为命的母女温饱。所以我从来不认为妈妈消失比较好。只有这一点是千真万确的。」
然后，她的疯狂再度上演。
「因为我每天晚上都在祈祷。祈祷自己别认为妈妈消失比较好。祈祷自己别认为妈妈消失比较好。祈祷自己别认为妈妈消失比较好。祈祷自己别认为妈妈消失比较好。然而，妈妈消失了。」
母亲违反老仓的心愿，消失了。
「某天，妈妈什么都没说、什么都没告知，就这样消失了。我放学回家，妈妈就不见了。妈妈就消失了。毫无徵兆就突然不知道跑去哪里……怎么样，跟我很像吧？大家都说女儿会像爸爸，但我肯定像妈妈吧。」
老仓笑了。这张笑容大概和她的母亲很像。
010
「我