001
那么重新回到忍野扇的话题吧。虽然这么说，但她果然是她，果然只是她，无论是开始说、重新说还是回头说，基本的话题都能就此结束。如果要将忍野扇描写为小说，只需要一行就完结。既然这样，对于容易短话长说的我来说，不得不说她确实是非常令我感谢的女性角色。
忍野扇是忍野扇。可喜可贺。
一行搞定。
而且极端来说，以究极的论点来说，任何人都可以这样总结。「人生不如波特莱尔的一行诗。」众所皆知，这句名言来自芥川龙之介，不过无论是这位波特莱尔还是芥川龙之介的人生，真要述说的话都能以一行说完，简短说完。无论是伟人还是凡人的人生，行数算起来都是一行。要是我这么说，或许有人会责备我说这种私见只是悲观主义，是自贬行为。或许有人会说，任何人的人生都没有肤浅到一行就能说完。嗯，我当然也想这么认为，我可不愿意别人只以一行就说完我的人生。若是被人说明，若是有人说明，至少希望可以编成一本书。电子书？那个不行，我要封面。非纸制的封面哪叫封面？而且比起封面，我更想要书背。并排在书柜上的时候，我想以背部述说自己，想成为以书背述说的书。所以我希望「一个人可以用一行说完」这句话是错的。即使忍野扇这个活证据就在面前，我也如此深切希望。
要是我这么说，她这个当事人肯定会笑咪咪这样回答吧。
「不不不，阿良良木学长，您的浪漫主义确实正确喔。任何人都有一本书的厚度。」
她肯定会以漆黑的双眼注视我，如同以视线射穿我般这么说吧。
「不过，有没有人看这本书就另当别论了。」
意思是没人看的书就没价值？
「我的意思是说，没人看的书无法订出价格。价格与价值当然是两回事，估算价值与估算价格的意思完全不同。」
我听她说完，想起曾经别名「How much」的少女。那个少女问的究竟是哪一种？是「价格」还是「价值」？是依照供需平衡而决定的「价格」，还是固定的「价值」？是重量？还是质量？不过，少女如今得知连价值都能以表决来决定，所以这个问题对她来说非常残酷。
「在现代社会，希望别人看完整本书，是非常厚脸皮的要求。得认定光是能成为书就很够了。我是喜欢阅读的文学女生，但是必须在书柜放满没看过的书，藉以获得满足感，否则我没办法一直当个书痴。如果就算这样……」她继续说。「如果就算这样依然希望别人拿起来看，就应该整理成一秒钟，整理成一句话。任何知识、任何物语，都应该以一秒说完。要是做不到这件事，就没有任何人愿意听你的物语。」
没有任何人愿意看你的物语。
原来如此。
近年来，经常看得到标题直接当文章写的小说，或是书腰宣传文字令人印象深刻的小说，这种小说或许出乎意料是基于这个理论制作的。以一行、一句，极端来说以一个字就能传达的文意，或许正是现今读者最想看的物语。
所以，虽然至今都是在学习数学，不过最后就来上国语课吧。接下来是国语问题。当然不必严阵以待，这是大家都知道的问题。
在多少字之内回答某某问题。
小学经常看到的这种问题，小时候无法理解限定字数的意义，不过现在回想就懂了。「精简」是使用国语的必备技能。因为说穿了，文字的职责与任务就是负责「传达」。如此而已。
当然，有些事情无法传达。有些事情用尽话语也无法传达。
也有一些事情在传达之后被遗忘。
关于忍野扇这个人，已经如我先前所述。如果以她做为出题主轴，那么题目就是「在四个字之内说明忍野扇这个人」，答案则是「忍野扇」。所以我最后出的题目是这个：「阿良良木历到底多笨？」
请以二十个字之内回答。
不过，作答时一定要用一次「忍野扇」这三个字。
002
回顾就会发现，上次像这样和羽川一起行动，好像是八月的事了。获选为班长与副班长的我们，这两个月左右当然不可能完全没有共同行动，不过像这样完全只以我们两人处理大事件，其实是久违的联手合作。
事件。
甚至可以形容为「案件」。
就算这样，我也高兴不起来。班长中的班长羽川翼，是将来肯定成为名留历史的伟人。虽然我有幸和这样的她同行，但是说来遗憾，现在的我内心完全没有余力高兴。
因为现在的我脚步非常沉重，如同受到土星引力的束缚。
两人共同行动的目的，要处理的「大事件」，使我的脚步和心情一样沉重。
「阿良良木，到头来，你知道了吗？」
羽川问。
感觉像是终于问出一直找时机想问的事情。
今天课程结束之后，我们离开直江津高中，走在通学的道路上。不过这条路不是我通学的路，也不是羽川通学的路。
「老仓同学知道你父母职业的原因，你知道了吗？」
「嗯……啊啊。」
我支支吾吾，含糊点头。
在大多数的人眼中，我这个反应或许是「虽然不知道却以态度隐瞒」，但事实完全相反。有时候是因为早就知道、已经知道，才想以态度隐瞒。虽然这是反射性的动作，不过在羽川翼面前说谎或隐瞒，应该是天底下最没意义的事吧。
「我知道了。」我低头说。「也跟千石确认