我就理解老仓那番话的意义。
讨厌自以为是凭著一己之力沸腾的水。
讨厌不知道自己幸福原因的家伙。
忘恩负义悠哉过生活的家伙。
原来如此，她说得没错。丝毫不差。我完全忘记这间废弃房屋，即使说我忘记我之所以是我的理由也完全不为过。
如同忘记父母的名字活到现在。
可耻。
不，我就是「耻」。
小扇刚才说的「暗示」，该不会就是在说这个吧？就像是怪异出现在怪异现象之前。
「感觉破破烂烂的，好危险。根本没好好管理，就这么任凭风吹雨打吧？我不是叔叔，我有洁癖，所以绝对没办法住在这种地方，这可不是开玩笑的。」
不过，当事人小扇毫不客气将我回忆中的场所贬得一文不值。哎，说我不生气是骗人的，不过直到刚才都忘记这里的我，就算生气也缺乏说服力。
死皮赖脸。佯装不知。厚颜无耻。
何况小扇是年轻女生，和叔叔不一样，所以当然讨厌这种废弃房屋。
「不过，我在这里见到的是女生喔。」
我说。
脑中浮现那个女生──那孩子身影的我这么说。
「我跟某个女生约在这间废屋见面。」
「是喔，我猜不透您在想什么。」
我感触良多地说完，小扇的回应相当恶毒，语气毫无情感。看来她非常不喜欢废屋。但她内心深处的调查意志似乎没有消退，在对话告一段落时，立刻检视废屋的门牌。
虽说检视，但门牌位置没有应该位于该处的牌子，只随便贴著古老的胶带。门牌旁边的对讲机也是不用试按就知道坏掉了。
「不过，既然有门牌的痕迹，就代表这间废弃房屋原本也是普通民宅吧？毕竟周围也都是住宅。」
「天晓得，这部分我不清楚，我不知道。就算那里曾经有门牌，国一时的我也完全没注意。」
小扇在这方面果然敏锐。在实地考察的时候，不需要按对讲机，也能掌握该掌握的重点。
「但与其说是实地考察，我那时候应该是为了做功课而来的。民宅吗……」
我重新仰望这间房屋。和忍野一样住过那栋补习班废墟的我这么说很奇怪，但我有所踌躇不敢入内。与其说是因为不卫生，应该说是因为看起来有崩塌的危险。
不过都来到这里了，也不能在外面看两眼就走。
不是不想半途而废。
是吃到毒料理就乾脆连盘子都舔乾净。【注：日文谚语，一不做二不休的意思。】
不对，以这种状况来说，应该是舔完盘子才吃毒料理吧……
「不过，当时我把这里叫做鬼屋。」
「呵呵，鬼屋吗……整个夏天都来鬼屋，总觉得这个物语开始出现怪异奇谭的味道了。」
「哎，算是吧……这是古老风格的怪异奇谭。」
我说著打开外门，进入前院。即使是这种土地也有地主吧，所以我这样或许算是非法入侵，但我如果不进去，事情就没有进展。进入这间房屋，让我同时有种没脱鞋就闯入自己内心的感觉，但我也非得无视于这种想法。
为了面对。
为了面对自己的过去。
「呵呵，人类是非得朝著未来活下去的生物，但是往事偶尔会追上来……这次应该可以这样形容吧？我也有这种经验，人们活在世间常会忘记重要的事情，然后忽然因为一些契机回想起来，让人吓一跳。呵呵呵，如果这次的怪异奇谭仅止于让人吓一跳，那就太好了。」
小扇也跟我走进来，如同踩著小跳步般轻盈在踏脚石移动，抵达玄关门口。刚才从外门角度看不到，不过玄关门把挂著一个生锈的牌子。
「吉地出售」。
下方写了管理公司的名称与联络方式，却因为生锈成红褐色而无法辨识。该怎么说，甚至想质疑这间管理公司现在是否还在。
「……到头来，我之前来这里的时候没有这块牌子。大概是从五年前的那时候到现在换过管理人吧。」
而且，管理公司或许也不只换过一两次。五年就是这么久的时间。在回忆美化的我眼中，这间鬼屋和当时没有两样，但如果是不死的吸血鬼就算了，这间房屋说穿了只是普通的建筑物，不可能毫无变化。
「鬼屋」只是我自己说的。
废屋始终是废屋。
「呵呵，说得也是。无论如何，我绝对不想在晚上过来。阿良良木学长，在天黑之前回去吧。」
「嗯，我知道。我也不打算让你陪我这么久。」
看向手表，时间是下午将近五点。
不过在这个季节，只要进入黄昏，天色就会迅速变暗，如果要「在天黑之前回去」，时间可说所剩不多。
我朝玄关门把伸手。不知道该说意外还是理所当然，门锁著，只传来打不开的手感。那么，管理这里的公司果然换过吧。
我当年过来时，玄关没上锁。