早晨，醒来的时候，只见有一个似曾相识的男人，抱着膝盖坐在房间的角落。
男人似乎低声念叨着什么，但我听不清楚。
我从被子里钻出来，靠近男人。
“好想做一个永不结束的梦。”男人这么说。
我在男人的身边蹲下。“世上可不存在不会结束的梦哦。”
“好想做一个永不结束的梦。”男人没有看我，只是重复着相同的话。
“抱歉。”我贴着男人坐下，“我好像不太懂你的意思。”
“好想做一个永不结束的梦。”
“我也做了个梦。”
“永不结束的梦？”
“如果那真的是个永不结束的梦，那么这一刻就也是我的梦境。”
男人低沉地笑了。“没错。”
我耸了耸肩。“而这不是梦。”
说完，我便觉得耸肩这个动作太过装模作样，感觉与自己一点都不相称。
“有什么证据？”
“证据？”
“没错。你有证据证明这并不是梦吗？”
“我刚刚才睡醒。梦不是在睡觉的时候见到的东西吗。”
“你有证据证明自己睡醒了吗？”
“你是在故意抬杠吗。就算没有证据，我也知道自己到底有没有睡醒。”
“你又知道什么。”
“至少知道有关我自己的事啊。”
“明明你连自己想去哪里、想干什么都不知道。”
“我就是因为没有什么想去的地方，所以才在这里。也做着该做的事。”
“你真的这么想？”
“嗯。真的。”
“你刚才说你做了个梦吧。”
“是啊。”
“什么样的梦？”
“这个——”我皱起眉，“已经忘了。所谓的梦就是这样呗。”
“所谓的梦就是这样呗。”男人捧腹大笑，“所谓的梦就是这样呗。”
“停。别笑。”
“所谓的梦就是这样呗。”
“我叫你别笑啊。”
“这怎么可能不笑。你明明什么都不知道，却装作无所不知。这怎么可能不让人发笑。”
“你又知道我什么。”
“知道啊。我虽然无知，但唯独知道你一无所知这一事实。”
“你怎么知道。”
“你不是已经明白了吗？”
“不，不明白。”
“别逞强了。承认吧。你只能承认。”
“承认什么？”
“你就是我呀。”
回过身来，我自己正抱着膝盖坐在房间的角落。
“好想做一个永不结束的梦。”我喃喃低语。
房间中铺着床褥，一个似曾相识的男人，正躺在上面发出鼾声。
我知道世上没有不会结束的梦。
就连近乎于死亡的深层睡眠中见到的梦，也会随着真正的死亡迎来尽头。
果然这也是梦吗。
说到底，对我来说，所谓的梦又是什么？
仔细想来，果然《蔷薇的玛利亚》不正是我的梦吗。
不可靠、让人不放心的我，多亏了支持我迈出脚步的众多人们，才能一点点前进。
虽然我打算尽可能地不剧透，但接下来的文字，即便是先读后记主义的读者们，也希望您能读完正篇之后再来一看。
如同上一卷的后记中所说，《蔷薇的玛利亚》进入了最终章。
而本卷便是终章的序盘，从下卷开始，已经发生的某件事将继续进行，到最后，■■■居然■■了。按计划如此。
今后，我将开始向玛利亚罗斯一伙提出质问。
最重要的事物是什么？
能够做到无论如何也要保护它吗？
如果保护不了，该怎么办？
失去了它的话，又该如何？
也许，至今为止花费众多时间积累下来的事物，非得由我亲手破坏不可。
在我开始写这个故事的时候，大致的纲要就已经预先决定好了。说实话，当初我也很怀疑能否按照那样写下去，也曾想过这个故事会不会以自己的本事根本处理不好。我无法完全信任自己，只能对自己说：暂且一步步一点点前进下去，也许能够实现自己的目标呢