副所长的眼睛不一样。
湖水般平静的黑色双眸中，可以看见某个人。
是我。
「请回想起来吧。」
「回想。」
「对，你应该知道。」
「知道。」
「是的，你只是忘记了而已。」
「忘记。」
「所以，请你回想起来。」
「回想起来。」
「对，你的名字。」
「亚济安」。
「是。」
副所长点头。
「你是亚济安。」
彷佛在耳边细语的声音。
话虽如此，却又沁入肺腑，逐渐深入、扩散开来。
「我是……亚济安。」
「没有错。」
「我、吗？」
「请别忘了，亚济安。别忘记你的名字，别忘记你的存在。」「我……我的存在。」
「是的。」
「我是、亚济安。」
「对。」
副所长戴上眼镜，嘴角微微扬起，眼角变得柔和，他微微一笑。
至今为止，一直有什么遮蔽了我的视野，但如今似乎消失了。
我突然有一种感觉。
「我……」
「怎么？」
「我见过你吗？几时、在何处跟你见过面？」
「这个嘛。」
副所长双手合握放在档案夹上，侧着头。
「如果你能听一次就记住我的名字，要我回答你也行喔。」
9
因为走在前方的蒙面人已经没有用黑布蒙住脸，所以我只能称之为「前．蒙面人」。前‧蒙面人没有蒙面，改为戴着黑帽，这间收容所中，似乎有着许多跟前‧蒙面人相同打扮的人。
总之走出医务室以后，在通过十字走廊抵达普通房的途中，连同前．蒙面人，我已经见到八人了。他们分别被安排在走廊与位于走廊交会处的格子状铁门前，遵从前‧蒙面人的请求，从系在腰上的钥匙串中挑出一把钥匙开锁，打开铁门。「多谢。」前．蒙面人带领我通过开启的门，他们在响应「嗯」或是「辛苦了」之类的简短话语后，便立即关门上锁。这些人在这间收容所里被称为「管理员」，这似乎就是他们的工作，而前‧蒙面人也是管理员之一。在禁闭室工作时，管理员会用黑布蒙住脸，也不允许与关在禁闭室里的人有不必要的对话。此外，管理员还有许多必须遵守的规则。在管理员监视、管理下的人们也一样。「在你习惯之前，应该会很辛苦吧。」前‧蒙面人对我这么说。「在禁闭室里是独自一人，虽然无聊，但其实还蛮轻松的。你觉得无聊好呢，还是辛苦又麻烦比较好哩？」
毫无意义的选项，而且从一开始我就没有选择的余地。
「前面就是普通房了。」
前‧蒙面人用下颚指指前方的门。门前站了一名个子高大、脖子粗短的管理员。当前‧蒙面人与亚济安来到面前时，他别过脸哼了一声。
「这家伙就是那个428吗？才离开禁闭室，竟然又被分配到四号房，这家伙还真令人同情呀。」
「如果有时间说这些蠢话，就快点给我开门。」
「什么蠢话呀，我可是很亲切地在给新人忠告喔？毕竟四号房的室长可是那个401呀，凡是他看不顺眼的家伙，最后都会落得生不如死的下场，如果到时才说就太迟了吧？」
「有暴力行为的家伙不是应该受到惩罚吗？你们竟然默许？」
「因为挨打的人死都不肯说是谁干的，没办法呀。而且跟你们这些在禁闭室逍遥的家伙不同，待在这里可是很辛苦的。这里有很多人要管，因应方法自然也不一样。」
「老子可不是自己想做的。不过也没办法，咱们只能依上级的命令行动呀。」
「我没异议。总之，428是直属于那个401的。」
粗脖子的管理员闷笑了几声后开门，张开双手微微弯腰。
「欢迎来到普通房。前方究竟会成为安居之处或是恶梦之地，全看你自己的造化了。把皮绷紧一点吧。毕竟我们的工作只是让你们遵守规则，而不是保全你们的性命。你们的死活基本上与我无关。」
「说得还真露骨。」
前．蒙面人苦笑着叹了口气走进门。既然没有否认，或许代表前．蒙面人认为粗脖子并没有说错。
我跟着前‧蒙面人走进普通房，正面是墙壁，左右则各有走廊延伸。前‧蒙面人往左前进。天花板很高，被灰色墙壁夹在中央的走廊上看不见人影，但不时可听见好几个说话声。后方传来房门逐渐关上的声音。转过头去，粗脖子管理员停下手边的动作，面容扭