得浮现羞愧之色。简直就像……不，不对，并非我会错意，而是对鲍金来说，刚才这一句就是他没注意所犯下的失言。
「……抱歉，当我没说吧。」
他在摇摇头后，表情似乎回归平稳，却很明显是装出来的表情。难道刚才的失误有要命到得让他装得这么明显吗？
「我们用数字来谈现实吧。」
特意想岔开话题故脱口而出的话，代表「消费」这两个字对他而言是非常羞愧的。我暗自下定决心，要在理解鲍金的同时牢记住这点。
「每回一次会送将近千人上太空，而当中只有不到一半的人能活著走完为期两年的第一契约。」
「死亡率超过五成？」
太过冲击的消息让我脑中一片空白。虽然我知道在宇宙进行厮杀的确得面临死亡风险，可是竟然会死到一半？
「不对。」
「蛤？是很单纯的计算吧，这点程度……」
「这是我个人给你的忠告——当心别被统计图表上的假象骗了。」
鲍金脸色沉闷地接著说：
「活著的YAKITORI大半都是菜鸟。几乎大多数都是担任卫星轨道或行星的驻守防卫队，结果整个部队没参加过一次实战就结束任期的情况喔。」
我试著解出他这些话中的含义。
有一半会丧命。真是分危险的工作。可是残存下来的部队中，又有一半根本没参加过战争。
……这不就代表参加的部队会死超过半数以上吗！
「参加实战的家伙们确切死亡率又是如何？」
「登陆作战的死亡率平均为七成。即使到实行登陆作战前，多亏了华丽商联舰队所赐，只有两成人员轻微损伤。但是在行星地表上的部队不是全军覆没，就是成功生存下来两种结果。」
七成？不是百分之七，是七成？
让人笑不出来的数字。
「防卫战的场合也是一样。假如成功的话，死亡率也跟著降低；但若以防卫失败收场，通常会死百分之九十九，要视为百分百也没关系。意图和商联一较高下的其他列强军队，根本不会把非列强市民的权利放在眼中喔。」
「我想问来当作参考——有不参加实战的方法吗？」
「没有耶。大多数人都觉得自己够好运，能不经历实战……才会自愿受招募。结果其中半数都是躺著回来。顺带一提，我们不保管尸体，只有一张死亡证明会扔回地球喔。」
被震慑得说不出话来的我忍不住抬头仰望麦当劳雪白的天花板。尽管已经有所觉悟，但这份工作似乎远超越我的想像。
在一阵短暂沉默后，鲍金继续出言警告：
「再补充一点的话，『活著回来』的YAKITORI们也不可能平安无伤，绝大多数都接近伤残退役呢。能够四肢健全退役的机率根本形同中了彩券喔。」
「鲍金先生，你从刚才开始一直提到的『YAKITORI』是？」
「喔，这点你过不久就会知道……是用来笑模仿军队，被徵招去登陆行星的步兵俗称。虽然商联人直接在公文上以『YAKITORI』来称呼地球人就是啦。」
我不禁作呕。
YAKITORI？这是在指那个「烤鸡」吗？（※注1）就是以前当我只有营养食品能吃时，那群讨厌鬼故意拿在手上……当面吃给我看的那种料理吗？
虽然古今中外，歧视非我族类的行为并不算罕见，但看样子商联人的歧视主义也差不了多少呢。
「意思是叫我们乖乖被烤来吃吗？」
「对喔，你是日本人呢。那么你应该不难理解这个词有多么突兀……」
「商联人的审美观也真够烂的。」
「虽说我没有维护他们名声的必要，考虑到把自己人种下的祸根转嫁给别人实在有失公平，所以容我订正——这名字是地球人自己取的喔。」
不可置信的我讶异歪头。到底脑袋里装了什么，才会想到用「被烤熟的鸡」来称呼自己？疯了不成？还是在说某种笑话或讽刺？
就算真是那样，也该分哪些话该说不该说啊。
「那些家伙是傻了吗？」
「谁晓得呢。」
鲍金轻声笑道。听来虽是轻薄的笑声，其中却隐约蕴含著某种魄力。
「等你契约期满后，我蛮想听你说感想呢。假如到时还能说出这个称呼很蠢这种话，随你高兴想喝哪种酒，我愿意送你一瓶喔。」
「……我会期待那一天的到来。」
回以笑脸的同时，我牢牢把这句话记进心底。虽不晓得往后有什么等著我，但我是该做好觉悟了。
我才不想死。我也和其他人一样会害怕，可是难道还有其他选项吗？反正，假如我现在拒绝他，一定会被遣送回日本的公共社福机构。到时我只剩在里面被关到死的命运了。
能够在外面选择自己的生死，或许还好一点吧。
比起受那些臭家伙保护，要我当条狗向商联摇尾巴都幸福多了。若换句话说，能选的话，我当然选投靠好一点的坏蛋。
若能事先摸熟一些知识，至少能避免露出惊慌失措的丑态。