事出突然，请问各位可曾听说过「后期昆恩问题」？
这是悬疑作品里，内含在作品构造上的问题。由于美国推理小说家艾勒里·昆恩的后期作品里，经常出现以此问题为主题的作品，因此才这么命名。
若以粗略的方式说明，此问题就是作品中被证明的「真相」，作中角色却无法证明此一「真相」。
不管是真相或实情，根本没有任何人知道。
无论多么高竿的名侦探，也没办法证明。
反过来说，假如用复杂的方式来解释，就是「即便毫无矛盾、完全吻合某一理论体系，却无法透过这个理论体系，证明此一理论体系并未存在着任何矛盾」，是个与哥德尔不完备定理相似的问题，或是诸如此类的内容。
说穿了，其实不太懂这在说什么。
由我这个对推理小说涉猎不深，又没有特别喜爱这类作品的人来解说，这是个略显高深的主题。因此，就跟某位身为小说家的极恶侦探在跟我解释时一样，我会试着用具体案例来向大家说明。
比方说在某本推理小说中，有一位名叫A先生的登场人物。
这位A先生就是犯人。
基于各种动机，A先生最终杀了B先生。
尽管A先生使出各种掩盖真相的手段，最终仍被名侦探看穿。A先生承认自己是犯人后，事件圆满落幕。
不过，事情没有那么单纯。
倘若A先生——其实是遭到名叫C先生的登场人物所控制，结局会怎样？如果A先生杀死B先生以及被当成犯人逮捕的情况，全都一如C先生的计划，结果又是如何？
在以反转为卖点的推理小说里，或许名侦探会在最终章看穿C先生的存在——但其实这位C先生，实际上是被称为D先生的「未登场人物」所操控，结局会怎样？
假如就连名字都并未出现在作品中的D先生，是个空前绝后的催眠高手，不光是C先生，就连名侦探与警察都受到他的催眠术控制，结果又将如何？倘若名侦探本身是在没有「自己遭人控制」的自觉下受到操控，最终会是怎样？
要不然就是最强催眠师D先生，事实上也被终极幻术师E先生所摆布——
诸如此类。
像这样「登场人物其实遭到控制」的可能性，总是如影随形存在于作品中。
纵然可能性趋近于零，但终究不是零。
像这样以催眠术为例，虽然既极端又突兀，但是没有人可以完全否定，真相后又潜藏着另一个真相的可能性。
当然，对于能够综观整个故事的读者与作者而言，应该可以轻易否定这点。
毕竟大家都知道，作品中就连名字都未曾被提及的人物，不可能会是犯人。如果作者以「这家伙就是犯人」的方式来描述，此角色就会是犯人。
不过——
身为作中登场人物的名侦探——无法从后设的角度观测故事的名侦探，无论如何都不能证明这一点。
名侦探无法确定所有的证据都搜集齐全，无法肯定自己已经揪出嫌犯，没有任何证据可以证明操控犯人的真凶并不存在。
在指认犯人的部分欠缺了确实性。
这就是——「后期昆恩问题」。
简单说来，就是可怕的后设问题。
后设。
充满后设。
若进一步解释，根本是鸡蛋里挑骨头。
也能说是放弃将作品当成一则故事来享受。
反过来说——也算是把故事享受到极致的结果吧？
或者该说是将「犯人是谁」这个推理小说的魅力与醍醐味追求到极致，结果却碰壁。
Who done it?
历来的推理小说家与悬疑作品支持者，过度琢磨如何找出犯人这件事——结果陷入动弹不得的处境。
追求着这个没有答案的问题——
所谓的犯人，到底是什么？
1
「——听懂了吗？新人，即使逮捕犯人，他也未必是真凶。就算以为已经查明了真相，但或许是其他人让你如此深信不疑。这点未必局限在推理小说中的后设问题，毕竟就连现实世界里，也不存在任何完美无缺的真相。」
南先生口沫横飞地解释完「后期昆恩问题」后，继续说：
「比方说你以侦探的身份顺利逮捕犯人，此事应该会让你获得达成壮举的满足感，萌生『获胜』的感觉。不过事实上，暗地里有个能随心所欲操控你跟犯人，一直看着自以为『获胜』的你，心中冒出『获胜』的感想，从未出现在台面上的幕后黑手也说不定。拥有这类小聪明的恶棍，很遗憾这世上还挺多的。」
南先生更进一步说明。
「这世上最聪明的获胜方式，就是对手并未产生『落败感』的情况。让对方自以为『获胜』的同时，暗地里达成自己的目标。这么一来，除了不会遭对方怨恨，也能避免留下祸根，堪称是聪明到极点、最为理想的获胜方式。」
「那个……」
我再也按捺不住，开口吐槽。
「接下来轮