人在困扰的时候会想要仰赖神明。
读不好书，会祈求学业之神；为工作所苦，会祈求事业之神；为恋爱烦恼，会祈求恋爱之神。这世间存在着各式各样的神明。
不管是谁，都曾经脱口说过这种话吧？
「神啊！」「神啊！救救我！」「神明大人，拜托你帮帮忙吧！」
但我才不信什么神。
因为我祈祷了那么多次，愿望却一次也没有实现过。所谓的神，只不过是人类借由期望而打造出来的想象，或凭空妄想的产物。
我根本不知道这世上存在着难搞的神明。
对。在我遇见祂以前。
我，神谷千寻，在十月十日这一天，度过了非常倒楣的一天。
那天早上，多亏了毫无预警突然坏掉的闹钟，我的一日之计就先从睡过头开始，上班也理所当然地迟到，立刻被平常明明很温柔、偏偏当天心情特别差的上司严厉斥责。由于慌张地出门上班，不小心连衣服都穿反，还被后辈用诧异的神情纠正。原本下定决心要向从刚进公司时就一直偷偷暗恋的崇司前辈告白，没想到同期的天野却说出「崇司前辈最近似乎交了女友」这种令人震撼的真相。接着和客户之间的会议临时中止，花了三天制作的文件全都化为废纸。下班后原本想去喝杯闷酒，却被要求必须加班当作迟到的惩罚。独自留在办公室加班时，照明和空调竟然还因为维修而无法启动。
这个时机点的我几乎快要哭出来，没想到一搭上电车，还被酒品超差的醉汉搭讪。
前往平常会去的便利商店购买今天特别想吃的鲑鱼便当时，却发现架上只有炸猪排便当，只好无可奈何地拿鲑鱼饭团，顺便冲动地拿了放在结账柜台上的巧克力。那天值班的并不是以前常见到的那位店员，而是一位眼神很凶恶的人。掏钱结账时发现自己没有零钱，拿出一万日圆钞票，对方就露骨地摆出嫌恶的表情，还咋舌了一声。拖着沉重脚步回家，吃下刚刚买的巧克力，才发现有够难吃。
有气无力地低着头走路，不小心撞到了电线杆，导致整个人往后一弹，结果一屁股跌在垃圾集中区。
神啊！你想说我只是一坨垃圾吗？
神啊，拯救凄惨的我吧！拯救快要掉下眼泪的我吧！替我想点办法啊！什么方法都好，神啊！
如果神真的存在就好了。
头顶上的天空一片漆黑，仿佛泼洒了整罐墨汁，不仅没有月亮，连一颗星星也没出现。连滚带爬地离开臭到快落泪的垃圾山后，才想到今天是自己的二十四岁生日。
突然很想和人说说话，打给天野却没接。想拨电话给老家的朋友，但看到她嫁人改姓的名字后又缩手。没其他朋友了。好想要他人的温暖，想让人安慰。今天难过到无法继续独自度过，就算不是人类也好，我想捡个野猫或弃犬带回家养。偏偏附近一只猫狗都没有。
倒是有一只狸猫。
为什么住宅区的正中央会有狸猫？我没抱持疑问，毫不踌躇地把狸猫捡了起来，丧失理性的我就这样带着它回家。中途擦身而过的巡警甚至也没打算找我搭话，大概是看到一边抱着狸猫一边哭泣的女人，也不知该说什么好吧。不过，不必在史上最糟的生日中遇到盘查，也算是不幸中的万幸。
和狸猫一起洗澡，和狸猫一起吃饭团，和狸猫一起睡觉后的隔天早上。
取回理性的我讶异地看着站在枕边的狸猫。
「……对了，都忘记我把它捡来了。」
正心想怎么好像有个毛茸茸的东西碰到自己的脸，定神一看才发现狸猫的尾巴像钟摆一样挥来挥去，不停敲打我的脸。我起床确认闹钟，歪头不解地看着一动也不动的时刻。随后捡起滚到地上的遥控器，打开电视，才看见了每天早上会观赏的节目和左上角显示的时间。
「哇！已经这么晚了！」
闹钟已经坏掉，停在莫名其妙的时刻。我彻底忘记昨天就是因此迟到的。
我赶紧洗脸、刷牙、脱睡衣、换衣服。简单化妆完还顺便确认一下今天衣服有没有穿反。
没问题，勉强赶得上。应该可以避免连续迟到两天的窘境。
「谢谢你叫我起床！」
我给了狸猫一颗老家送来的苹果，说完「给你吃」之后，就离开了家门。
午休时间走进荞麦面店，混在经常打照面的常客大叔之间，吃着山药泥荞麦面。这时，天野终于现身，坐在我的对面。
他向店员阿姨点了跟我一样的餐点后，拿出了一个包装可爱的盒子。
「昨天是你的生日吧？虽然晚了一天，但这是礼物。昨晚原本想要请你吃晚餐，没想到你却忙着加班。」
「天野！」
打着黄色缎带的礼物盒上面印着我喜欢的店家商标，我拼命忍着不要掉泪，结果山药泥却从嘴巴喷了出来。
一边嫌脏一边皱眉地递出面纸的天野，是从知名大学毕业的人，和从乡下短期大学毕业的我有着天壤之别。刚进公司时就被誉为大受期待的新人，现在的他也没有辜负大家的期望，大为活跃，成了出人头地的特殊案例。我和他在公司中的地位有如云泥之别，要不是因为同期所培养出的友谊，现在根本不可能一起吃午餐吧。
「话说，崇司前辈的事情你打算怎么办？」
「嗯——我难得正有好心情吃饭耶。」
我喜欢的崇司前辈已经交到了女友，知道这令人震撼的事实没几天，现在只希望可以先跳过这话题。
「不跟他告白吗？」