>
「啊哈哈哈哈哈！看来遥香同学对自己的个性之差也有自觉嘛！」
「人、人家正认真想和你说，你这家伙……算了！闪一边去！」
「你叫我闪一边去，可是回家路在同一个方向啊。」
「那你就停在原地等我先离开不就好了！」
「不要。因为你的反应很好玩啊。」
「……你真是烂人。」
「哎呀呀，您不中意人家的个性？」
「谁会中意啊。」
「不过，遥香这种心里想什么嘴巴就说什么的个性，我满喜欢的喔。」
「啥——啥！」
瞬间遥香张大了嘴一动也不动，她的脚踏车没多久便自然停下。正树超越遥香后停车，转头看向她。她依然停在原地哑口无言，但脸庞很快就泛起红晕——
「你、你白痴啊！」
她撂下这句话，使劲踩着踏板飞也似的向前冲。
那模样让正树开心地大笑，紧追在她后头。
「喂！你干嘛脸红啦！」
「啥！只是夕阳让你看错而已吧！」
「是喔？我觉得刚才明明就没这么红啊！」
「烦死了！你这个人真的有够烦！」
一如往常的斥骂声从前方抛过来，但现在连这样的话语都令正树不由得挑起嘴角。
少年的欢笑声一直持续到与少女分头的岔路。
正树一回到家就先问母亲是否有收到信或明信片，得知今天没收到任何邮件后，走向自己的房间。正树换上居家服，立刻打开壁橱，拿出金属盒掀开盒盖。
「……有了。」
就如同正树的预料，高尾晶寄来的新信件已经放在金属盒中，而且和之前那两封用橡皮筋捆在一起。
现在正树已经不再思考「究竟是谁、在何时、怎么办到」。
虽然难以置信，这肯定是某种超乎常理的现象，应该视作某种超越人类所能理解的特别力量的运作结果。实际上，究竟谁能凭着科学理论去解释这种现象？
如此一来，最让人好奇的就是高尾晶这号人物了。
这次的信纸上记载了些许线索。
或许是正树告诉对方自己的资料，对方也提供了相应的资讯。
高尾晶，性别为女性；喜欢的食物是炸鸡；大部分的动物都喜欢。虽然没有写明年龄或目前的学校，但信中写着她的喜好与讨厌的事物，最后则以「请告诉我你那边的生活」这句话作结。
读完这封信，还有许多不明了的部分，但高尾晶至今模糊不清的轮廓似乎逐渐在脑海中成形。
正树坐在书桌前提起笔，马上就动笔回信。
首先按照对方的要求写上自己的日常生活，再加上朋友井上的恋爱咨询，以及如果交了女朋友想吃看看亲手做的便当等话题。正树考虑到只要像这样自己先起头，对方也比较容易顺着话题回应。
「嗯，差不多就这样吧。」
正树写完便将明信片放进书包，走向一楼的客厅。
隔天早晨。
在筱山家，迟到是偶然再加上偶然才会发生。因为不只父母，正树自己也会设定闹钟再睡觉，就算其中一人没听到闹钟响而睡过头，总会有人准时醒来。
但是这一天，那样的偶然发生了。
正树缓缓撑起身子，发现闹钟指针指着比平常晚的时间。
大概是看错吧。应该是自己睡昏头了吧。
揉了揉眼睛，再度定睛看向闹钟。但是时钟指针并非指着正树认为的位置。
「……咦？不会吧……」
正树瞬间从被窝跳起来，连忙换上制服后冲向一楼，打开父母的房门，果不其然父母都还在被窝里。正树大喊：「要迟到了！」父母也匆忙起床，然后看向时钟，立刻开始准备。正树和父亲在洗脸台争相洗脸、刷牙、整理头发。母亲做好让父亲出门上班的准备后将零钱递给正树，要他自己解决午餐。正树点点头冲出家门，跨上脚踏车朝着学校奔驰。
但正树在途中放慢了速度。
写给高尾晶的回信要在何时寄出？放学后？或是明天？
正树原本犹豫不决，但看过手机画面上显示的时间后便立刻做出决定。
现在的时间已经免不了迟到。既然这样，就按照惯例在上学前寄出吧。
正树的个性是得出结论后便不再犹豫。
于是正树今天也在那个邮筒寄出明信片后才上学。
当天午休。
正树不理会拿今天早上的迟到当话梗的同学，想去餐厅。
「正树同学。」
遥香叫住了他。
遥香平常除了向众人表演交往中的事实，不会主动向他搭话，也公开宣称午休时间要和朋友度过，当作不跟正树一起的理