人生第一次翱翔的天空，是在萤幕的彼端。
我于平面的天空转着圈来回飞翔，陆续将敌机击坠。操控的战斗机总是在画面中央移动，从四面八方朝我发射子弹的敌机，被我一发击中后立刻爆炸消失。战斗机的飞行轨迹几乎都没遵守物理法则，唯有爆炸很现实。偶尔还会有大型机体飞来，这种就要多打几次才会爆炸，打赢后会浮现火花与烟雾，爆炸声也更响亮。
击落这种大型敌机后，会有人搭降落伞逃出。我想那多半是敌军，但若他得救就会加分，所以我还是会想办法钻过弹雨去救他。这也让我知道一件事，那些战斗机是有人坐在里头操控的。
换言之，驾驶员其实只有极少数的时候会得救。
相较于排山倒海袭来的敌人，我方并无友机，而是一骑当千的弃子。我只要被打中一发便会爆炸，若我坐在里头早就已经死了。所以我拼命地闪躲子弹、反击。子弹似乎不会用罄，只要按着按钮，就会一直喷出去。原来如此，那么一个人战斗或许还有胜算。我对这设计感到佩服。
我擅长绕圈圈、急转弯，闪电移动也运用自如，唯独无法紧急停止。即使不操作，战斗机还是会笔直向前飞，不会坠落。
飞到天涯海角。
子弹掠过机侧，我必须与敌机一同拨开这片天空才能前进。
人工创造的蓝天无限宽广。
我将窗户打开，抬头望着在萤幕外同样开阔的天空。
从上方洒落的阳光照到鼻子，接着晒到眼睛。薄云染成金色，空中描绘的水蓝色往云的彼端渗去。某处传来隐约的爆炸声，我心想：「啊，死掉了。」
被赶出人造天空的我，眼前是海一般的蔚蓝。
是现在的我伸手无法触及的另一个世界。
我也想在这边的天空翱翔。
我甚至觉得，如果是这片天空，即使我溶化在里头、就此消失也没关系。
睁眼前看到的，是连怀念都已褪色的遥远日子。
起床后我甩甩头，稍微休息一会儿，直到嗡嗡作响的耳鸣停止。我走出房间，听见走廊上步行的声音，才发现自己光脚走了出来。思考一会儿后，我心想算了没关系，直接朝屋外走去。
好久没有不带枪就往外跑。
来到基地外后，我仰望着阳光。对于为了疗伤而卧床好一阵子的头与眼睛而言，晨曦一点也不温柔。毫不留情的日光照射下来，都快把眉毛烧焦了。我感到头晕目眩，同时又觉得阳光炙烤着肌肤痒痒的。我用力伸了个懒腰，堆积在我身上、纠结如蜡的东西，仿佛正逐渐融化。
「……哎呀。」
像这样呼吸新鲜空气后，还来不及喘口气，景色的轮廓又开始摇晃。城镇的残骸如叠影摇曳而朦胧，地面也变得可怕。那是什么……高热喷发、融化、将大地染成橘子果酱的颜色。
人类究竟做了什么，才会让这片土地变成那副德性？
那是别的世界的模样吗？还是这块土地总有一天将面临的结局？
我可不是为了迎接这样的末日才战斗到今天。
不是为了让所有人都死光。
「……唉。」
我的手还能开辟出未来吗？
「早安。」
听到声音，我回过头。穿着便装的少年跑向我，轻轻行了一礼。
「早啊。」
我举起手回答。少年的眼睛周围看起来有些肿肿的，是哭过吗？为伙伴身亡落泪的真性情，令我有些羡慕。
「身体已经不要紧了吗？」
「嗯。」
我回答后，才想起自己根本忘记检查。到底好了没呢？我扭扭腰，动了。虽然扭到一半有股撕裂感，身体仿佛被撕开的受潮海苔，但确实动了。这种犹豫、迟疑，令我深深感受到原来这才是真正的恐惧。
「……不要紧。」
我把手扠在腰上深呼吸，抬头仰望天空。
「天空好蓝、好漂亮。」
我赞叹着看不太清楚的天空。玻璃珠般的雨滴从天而降。
坠落的雨水化为幻觉，穿透我们。
「在这种好天气竟然得往地下跑，真扫兴。」
原本这样的好天气，大可以到风景优美的地方郊游，但在现在这个世界，已经不可能了。
两人晒了一会儿太阳，我的眼睛也恢复正常，逐渐看得见蓝天。
我想起在梦中见到的风景，呢喃道：
「好想飞到天上。」
「哦？」
天外飞来一笔的发言，令少年吃了一惊。我笑着问他：
「你不想飞飞看吗？」
少年被我一问，沉思了一会儿后笑着说：
「想。」
「很久很久以前不是有这么一首歌吗？说想在天空自在翱翔。」
「也没有那么久以前啦……」
「或许这