刚才如何如何的长篇大论，我想问的事情他还是听懂了。就算话很少，我们仍然互相理解，因为是家人吗？还是因为是双胞胎呢？
抬起下颚回过头来的一阳，搔了搔头说：
「没有啦，碰巧而已。」
一阳含糊不清的回答，让我感受到他的体贴。那股温柔深渗入我的胸口。
他打开电视的电源。在他把插头插进插座的一瞬间，电视立刻大声爆出噪音。不知是哪一台制作、播映的电视节目，在萤幕上不停切换画面，接著又变换成其他东西。一阳对著坏掉的电视机感叹地说：
「不播放观众想看的节目的电视机，有什么价值呢？」
我也这么认为。一阳拔掉插头后，画面还了一会儿，没有消失。
这此一东西都在被弄坏前就已经坏掉了。
不能由人手操控的电视机确实没有价值。
但是……
为了服务人类而存在的人型机器人，难道也得面临那样的结局吗？
即便它们失去价值，甚至变得有此危险，但那样的结果……
我对电视机与人型机器人，有著相似却又不同的情感。
想著想著，我想起还有一件事忘记做。
我想去看看，身体却依然笨重。
但当我脑中浮现哔助跑步的模样，又稍微涌现一些精神。
「姊姊？」
「我去看一下盆栽。」
我离开闹哄哄的房间，假装没听到客厅的声响，走到户外。院子里当然一个人也没有。我并没有打理庭院，因此杂草长得很高，盆栽也不例外。
自从与他分别后，我就完全懒得照顾盆栽，连叶尖都变色了。
我抱起盆栽，向它们道歉。依序确认四个盆栽后，我对自己感到厌恶。
「没有爱，就不会开花。」
阿姨告诉我的秘诀是真的。我对没有遵守的自己感到羞愧。
我知道这不能做为补偿，但还是浇了水想亡羊补牢。然而，不论我浇多少水，乾涸的泥土与草都立刻吸得一乾二净，随即又乾掉。那是渴望水的无底，如同渴望爱的我。
或许，送给他的第五个盆栽会是唯一存活下来的。
他当时是用什么心情与我约定的呢？
是随便说说吗？
或者，他要表达的是总有一天会回来呢？
那是几年后？几十年后？
我抬头望著因光线而使大楼产生巨大阴影的城镇，下唇发抖地笑了。
「那我八成等不了吧。」
即便心永远不变，身体也会老朽。
与城镇一同消失，并不是多遥远的事。
在二楼窗户另一头响起的手机，提醒我这件事。
一阳已经不在我房间里。但他似乎在隔壁房间，令我放下一颗心。
接著，我立刻拿起手机。我对这一头可不放心。
『哈啰，☆之子。』
能让这支手机响起的，现在只剩一个人。这件事若被爸妈察觉，可能会要我把手机砸烂吧。一楼的电视机与微波炉，已经被当作大型垃圾扔掉了。
应该会有人去收拾那些垃圾吧，不晓得。
『终末什么时候要来？』
我忽略他打的招呼，如此问道。
『真希望快点来。』
我拜托他。
『三天后唷。』
比我想的还快，只剩下三天，就要世界末日了。
我看了看城镇的状况，或许时机刚刚好。
二一天……咦？三天后，呃……我屈指数著……是星期六。
『我不是说周末啦。』
我对变成日历的外星人（假设）感到失望。
『终末只有一个唷。』
鸡同鸭讲的对话，令我叹一口气。接著，我提出突然想到的问题。
『是你在操作电波吗？你可以随意接通别人的电话吗？』
问这个问题，要说我没有一丝丝期待是骗人的。
『只有趁那个跑到很远的地方玩耍的空档才可以。』
外星人（假设）回答得很抽象，视野高度差太多了，我听不懂。
我不晓得他能不能自由掌控通讯，但应该是可以接通的，否则我们就无法传简讯
那乾脆死马当活马医——我心想，笑著问道：
『可以把我的电话，接通给我喜欢的人吗？』
其实我连他有没有带手机过去都不知道。
&