滴碰到脚，身体的某些地方就因恐惧而颤栗。
大雨落下，像要将城里混乱的表层冲刷掉。雨声抹去人的脚步声，充斥在城里，让人以为行人会被大水淹没。
我抬起伞和下颚，像要对抗这场雨。
进入视线的东西变少了，头顶显得空旷、寂寥。
折半的红绿灯昨天已经拆除，现在马路正中央站著指挥交通的警察。在来到这里的其他路上，也聚集了许多大人。
当然，对面还是有红绿灯，只不过剩下的红绿灯都已经故障，只有偶尔想到似地随意亮著灯号。我从早上就一直与那灯光面对面。
如眨眼般一闪一灭的灯火，像在昭告大众：「事情还没完呢。」
但是对我而言，有一件比席卷全球的灾难更重要的事。
即使双胞胎弟弟对我投以怜悯的目光，我仍必须遵守。
指挥交通的警察与我对到眼。一直杵在这儿的我，看起来大概很奇怪吧。我用伞遮住脸，心中低喃著再让我等一会儿。对于只能等待的自己，我感到后悔又无力，但也只能抓紧昨天以前的回忆。我没有勇气踏向没有他的今天，以及明天。
……不，不。他一定在，一定还在镇上的某个地方。
我没有证据，只能祈祷、等候。
十字路口面目全非，已经不能再说是一如往昔。
红绿灯消失、雨落下，不变的只有我而已。
要我放弃，朝学校走去，还需要一点时间。
学校教室与昨日相比，空位明显增多。雨水并没有将混乱的余音冲散，整座城镇的气氛浮浮躁躁的，我猜有些人趁机向学校请假了。同学们都乖乖坐在位子上，听不见往常的谈笑声，像在警戒某种看不见的东西而耸著肩。
明明今天我也迟到了，老师却还没来。大概是因为交通号志故障，路况比预想中还混乱的关系。我坐到位子上，习惯性地掏出手机。
无法与他联系的手机，一早收讯就怪怪的，连表示收不到讯号的标志都忽隐忽现。
我回忆著与安卓一起眺望的电波塔，盯著昨天寄来的「终末简讯」。
内容与过去寄来的一样，不同的只有日期，在星期一庆祝「终末」。所以，若寄件者没有搞错星期，这就不是指「周末」，一定是「末日」。
收到这封简讯的时间，与城镇及外界发生巨变的时机点，是恰巧一致的吗？
我一遍又一遍地反覆读著那短短的文章。
不明白它到底想说什么，而且再胡闹也该有个限度。
美好的末日，只有在电影和音乐里才有。
结束，剩下的永远只有寂寞而已。
姗姗来迟的导师淋成了落汤鸡，他匆忙省略招呼，直接开始上第一堂课，因为这堂刚好是他的数学课。将课本摊开的手指，好像根本没碰到东西。
明天还会继续上课吗？大概是体会到平凡的日子只要有一丝不稳便会瞬间瓦解，我变得有此杯弓蛇影。
每天读书，就能遇见我渴望的未来吗？
朦胧浮现的疑问，因为车祸的发生，变得更虚无缥缈。
同学们大概也有这种感觉吧。
平常总是七嘴八舌、吵吵闹闹的我们，想法奇妙地统一了。
如甲壳般，隆起而坚硬。
导师或许是察觉到我们的气氛，点了一名低头的男同学，问他这题的答案是什么。题目是求图中三角形的面积，这名男同学大概没什么在听课，只是露出散漫的微笑，坐在椅子跳舞似地摇来晃去。导师也知道他答不出来才故意点他，因此没有出言责备，而是把手放在桌说：
「老实说，老师同样很想黏在电视机和电脑前收集消息。今天马路也因为平日不熟悉的人力指挥而塞车，转角还差一点发生追撞事故。老师一直想著不能迟到太久，最后车子只好随便停放，用跑的过来，所以全身湿透了。」
导师将淋湿变色的衬衫袖子秀出来，想要逗大家笑，也真的有一些笑声响起。
「那就放假嘛！」班上有人说道。
导师严肃地左右摇头，水滴从因水气而扁塌的头发上飞溅出来。
「那可不行。老师是领薪水的，而且你们爸妈也付了学费，所以要上课。」
导师说著转向黑板，但其他学生仍不放过他。我猜，同学可能是企图让老师别上正课，但同时也是打从心底想发问。
「老师，你觉得这次事件是怎么一回事？」
听到女学生举手提出的问题，导师转向我们。
导师教的是数学，与这个问题有关的应该是其他科目，所以导师似乎不是从老师的角度，而是以一个大人身分在沉思。
「我的国文成绩向来不太好，所以可能会表达得不清楚。」
导师先说了一段开场白。
「那是好久以前的事，当时我和你们一样就读国中。我所学到的知识，是人只能活在有空气的地方。我一直担心，万一空气消失了怎么办，毕竟空气看不见、摸不著，要是不知不觉间空气变稀薄，我只能等死。我很害怕，若这在睡梦中发生，我就会死去。当然，这种事照理说不会发生。我知道不会，但现在，当我生活一帆风顺时，有时仍会突然感到惶恐。」
&em