“有一只不知道是什么的鸟耶。”
“那好像是虎头海雕。”
“鸟这种生物都一样吧。”
说着，老师露出浅浅的笑容。我很久没有看到他这样的表情了。
这是我第一次造访动物园。我是跟外出玩耍这种事无缘的人，而老师也是喜欢窝在家的个性。尽管如此，针对眼前动物发表感言的老师，看起来仍比往常开朗一些，而我也乐在其中。
要是我们能更早一点像这样，一起出门走走看看就好了，甚至每天外出都没关系。我和老师待在一起的时间这么长，一起外出的次数却是一只手数得出来的程度。听说，在轻井泽看到的星空，是都市里的星空完全无法比拟的美。那时没能看到的夏季大三角还有牛郎星，我真希望能全都看过一次。
在那天之后，我和老师就不曾再踏上顶楼。
“我还以为你会带我去气氛更成熟的景点呢。”
“你想去那样的地方吗？”
“不。只要是你想去的地方，无论哪里都可以。”
笑着这么说的老师，看起来就像我们刚相识时那样。看到这样的他，我再次涌现了某种想法。
我喜欢这个人，现在仍这么觉得。就算他已经写不出小说、再也不是天才、对我的态度再怎么残酷、或是散发出堕落的氛围，我都喜欢遥川老师。
“是说，这不是你最想看的吧？我们快走吧。”
“说得也是。那走吧。”
老师很自然地牵起我的手，我也紧紧扣住他的手。穿越动物园的区域之后，应该就可以看见云霄飞车。
再次前往两人过去初次造访的景点──我想，这应该会是相当感伤的一场约会。不过，我并不讨厌这样的发展。
第一次来的时候，我还是个小学生、还是个孩子，让老师牵着自己因为吃霜淇淋而弄得黏腻的手。就算不问老师，我大概也明白当时他是怎么看待我的。我们看起来想必只是一对父女或兄妹。
不过，现在的我们，看起来应该就像男女朋友了吧。尽管年龄差距完全没有改变，但随着年龄增长，我们跟着变成看起来愈来愈登对的两人。
“那么，要从哪一项开始玩？”
“要先从云霄飞车坐起才行呢。”
我确实回想起当年乘坐游乐设施的顺序，这么表示。虽然已经穿不下老师那时买给我的衣服，但我至少穿了同样是红色的洋装过来。老师笑着说“好像回到了过去”，我也朝他微笑。要是不这样，就没有意义了。
之后，我们彻底像过去那样重现了约会过程，从云霄飞车、旋转木马到镜子屋。我也央求老师买了霜淇淋，不过他已经不会吃得沾满双手。现在的老师，可以在不弄脏一根手指头的状态下，干干净净地享用霜淇淋。
“你现在不会弄得满手都是了呢。”
“因为我也变成大人了啊。”
“那我也是大人了吗？”
“应该是吧？你的个子都变得这么高了。”
“这样就等于变成大人了吗？”
“这个嘛……其实我也搞不太清楚。跟你相遇至今，我根本没有半点成长。”
老师边啃着霜淇淋的甜筒饼干，边这么轻喃。
“……现在仔细想想，跟打算自杀的对象说‘你这样会给我添麻烦’，真的挺奇怪的呢。”
“不，因为，要是你当初抱着我的书自杀，我确实会很困扰啊。毕竟，我那时好歹是刚出道的小说家嘛。”
“那么做有点过分耶。”
我现在说的话，跟之前对学长说出来的话完全不同。不过，老师没有展现出一丝愧疚感，只是轻声表示“我那么做是正确的”。
“是说，你怎么突然说想出来约会？”
“没有啊，只是想转换一下心情而已。”
“你过去从来没这么做过。”
“其实，我拟定了一个杀害老师的计画。因为待在老师家的时候，实在很难乘隙下手，而且会留下证据。”
“这计画还不赖呢。”
不知道是怎么看待我说的这句话，老师只是意兴阑珊地伸了个懒腰，然后问道：
“我们今天的安排，都得跟上次的约会一模一样吗？”
“也不是一定要这么做啦。”
“既然这样，那我们去玩高空弹跳吧？玩那种设施，感觉可以一不小心就把我杀掉了。”
“但这会不会变成游乐园的过失？”
“有可能喔。”
想要利用高处杀人，有更适合的游乐设施存在。虽然应该没有人会这么做，但只要花点功夫，就可以从那种设施的内部爬到外头。用“因为玩过头，所以不慎坠落”这种说词，也会比失败的高空弹跳更有说服力。更何况，这个游乐设施有一段可以逃过员工监视的时间。
老师之所以没有说出那项游乐设施的名称，单纯是因为他没有联想到吗？还是说，他觉得那不是适合在白天乘坐的东西？又或者，在老师心中那其实是有些特别的存在？
至少对我来说，眼前这个游乐设施是特别的。特别到在大肆玩乐一番后，会选择这里做为结尾的程度。