/>
“嗳，你要不要加入文艺社？如果你加入的话，我就让你使用电脑。”
“这是交换条件吗？”
“电脑是我的人质。所以，这说不定可以算是恐吓威胁吧。”
虽然搞不清楚有什么好笑的，但对方又笑了起来。这个社团感觉并没有社员过少的问题，更何况，我只是一个擅自闯入的陌生人，跟他或社团没有半点关系。拉拢我这种人加入社团，有什么好处吗？
不过，当下我没有思考这些事的多余心力。
“我明白了……我加入文艺社，所以，请把电脑借给我。”
“好，你可以用了。”
只要能用电脑，之后变成怎么样都无所谓──这才是我的真心话。以高亢的嗓音喊了一声“谢谢”之后，我随即将惯用的USB随身碟插入主机。系在随身碟上的兔子吊饰，看起来彷佛在嘲笑我的手忙脚乱。
我先在邮件中向责任编辑道歉，请对方改采用这次传送过去的小说，然后将信件寄出。完成这一连串的动作后，我才终于冷静下来。虽然也觉得这样的自己很不对劲，但我就是无法不这么做。
像这样将遥川悠真的寿命一天天延长，是现在唯一能让我实际感受到自己还活着的方法。
“寄出去了吗？”
一个悠哉的嗓音，从全身脱力的我身后传来。
“啊，是的……非常感谢你。”
“不用跟我道谢，因为你已经是我们的社员了。噢，我是文艺社社长守屋和幸，今年高二。”
“……我是高一的幕居梓。”
“是新生啊？那就更好了。”
守屋学长开心地这么说。不过，现在已经是秋天了，为了招收到新生而开心似乎有点太晚（注2：日本学校的新生入学时期为每年的四月。）。在这种时期寻找愿意加入社团的新生，恐怕很罕见吧。更何况，我压根儿没有加入任何社团的打算。而且偏偏是文艺社，简直是宛如诅咒般的相遇。
摆放着大量书籍的书架上，也能看到目前当红的遥川悠真的作品。从他的出道作到由我执笔的最新作品都有。想到存在于这六本小说里，却没有任何人知道的循序渐进变化，我不禁觉得五味杂陈。
“你喜欢遥川悠真的书吗？”
对我内心想法一无所知的守屋学长这么问。
“啊，是的……我人生中喜欢上的第一本小说，就是遥川老师的作品。”
“真的假的？我也喜欢遥川的书呢。他一开始的作品我觉得还好，但最近出版的我就很喜欢。他的第六本小说《沉睡的完美血液》，根本完全符合我的阅读喜好。”
那是前阵子才刚出版的新作。老师连剧情大纲都不愿意看的那部小说。我沉默了半晌后开口：
“……这样啊，我也很喜欢呢。”
“那你喜欢写小说吗？我们也会发行社刊喔。”
“我……没有写过。”
“试试看吧，你一定会觉得很有趣的。”
说着，学长对我露出爽朗的笑容。
我还记得，在那个当下，我内心涌现“不妙”的感觉。可是，我选择继续追问：
“你喜欢写小说吗？”
“喜欢啊，最喜欢了。”
这句话、这个笑容，我都有印象。专心致志写小说的身影，连绵不绝地震动鼓膜的键盘声。那个人对我说“我喜欢写小说”那段时光的回忆，此刻在脑中复苏。简直是恶劣至极的影像重现。
要是一个不留神，我很有可能会当场哭出来。连日来不断累积的疲劳，加上久违的这句话，为我带来相当大的影响。守屋学长完全没有察觉我内心的动摇，只是笑着继续表示：
“嗳，可以的话，你也试着写小说吧，幕居。我想知道你写出来的，会是什么样的作品。”
你不是已经知道了吗？我在心中这么回答他。《无题》、《艾兰迪拉断章》以及《沉睡的完美血液》，我写出来的作品，学长早就全都读过了。
“……为什么？”
“噢，这是文艺社的例行公事啦。每个新进社员都要在入社时提交一篇短篇小说。所以，不排斥的话，我希望你也能写。”
“就算是被社长用电脑当作人质威胁，不得已加入的社员，也必须写吗？”
“我觉得啊，世上所有的人，应该都要尝试写一次小说看看。所谓的天才一定不在少数，只是其中能被伯乐发掘的人少之又少。如果是凡人的话，至少也得努力成为伯乐才行。”
学长所说的每一字每一句，都不断侵犯我的个人领域。这个世上的天才，只要有遥川悠真一个人便够了，没有必要去发掘其他天才。真要说的话，这个世上不需要老师以外的人写的小说。
尽管如此，我在那个当下或许是哪根筋不对劲吧。那个开朗地表示自己喜欢写小说的身影，散发出一种让我无力抗拒的熟悉感。
我输给了自己深爱的老师的影子。
于是，我踏出了迈向崩坏的第一步。除了文艺社以外，明明参加哪个社团都好，我却轻易被绊在这里。
加入文艺社那天，我受到绕了一大圈的惩罚。
“我今天接到责编的电话，说是要跟我讨论替换短篇小说的事。”