br />
“是。”
过去，老师创作出许多未能成形的小说片段。但现在，连这些片段都没有了。
“你不是说只剩下结局而已了吗？没问题的。你写得出来。”
雨声从窗外传来。因为忘记拉上窗帘，落在玻璃窗上的雨滴清晰可见。这就是让老师痛苦的要素之一吗？
尽管不愿意，但我无法避免自己感受到事实。睡着的老师微微颤抖着，我真心觉得他渴望有人能拯救自己。因为我也开始觉得想哭，只好闭上眼睛。闭上眼勉强将泪水收回之后，彷佛有另一种东西取而代之地涌出，让我感到困扰。
醒来的时候，已经是深夜了。我在一片黑暗中伸手摸索，却找不到老师，于是慌慌张张地冲进客厅。
“啊，你起床啦，早安。虽然现在是凌晨一点。”
老师边抽菸，边懒洋洋地这么说。
“人家都说小学生九点就该上床睡觉了，你却在这种半夜醒来。”
“……老师，你的头还好吗？”
“啥？你这是在挑衅……噢，你是指头痛啊。啊～嗯，让你担心了，已经没事喽。”
其实，除了头痛以外，我担心的事情多到堆积如山。他刚才那样发抖，恐怕不全然是因为觉得冷吧。是不是发生了什么事，才会让老师变得连我这种小孩的手，都想紧紧握住？他已经不觉得冷了吗？我再次强忍住想要哭泣的冲动。
老师坐在阖上的笔记型电脑前方。从我最后一次看到电脑启动的时候到现在，故事有多少进展了呢？就算只有一个字也好，希望文章多少有增加。
“你肚子饿了吧。吃家里现成的东西可以吗？”
“……好的。”
“不管是什么食物，只要在半夜吃，都会比原来还要美味三成喔。”
说着，老师从冰箱拿出日式车轮饼、冷冻炒饭和炸鸡块，或许是从冷冻库里随意挑出几样东西。种类缺乏统一性的这几样食物，感觉跟现在的深夜时间再适合不过。
因为肚子很饿，我连炒饭都大口大口地吃光，但相较之下，老师只拿了车轮饼，甚至只吃了一半就转而打开阖上的笔记型电脑。
“小梓，你继续吃吧。”
说着，老师开始敲打键盘。清脆的喀哒喀哒声和雨声交融在一起。尽管看起来倦怠而痛苦，老师仍持续写作。
看着这样的他，我觉得莫名想哭。
我是老师的朋友，但在此之前，我更是他的书迷。而这样的我，现在正在这里见证老师作品诞生的一瞬间。他专心致志凝视着电脑萤幕的那双眼睛看不到我，只是追逐着画面上的文字。
老师仍是遥川老师，仍愿意继续写小说。无论多么痛苦，他都愿意继续写下去。这让我很开心。
“老师。”
因为不知道该怎么把这样的想法传达给他，于是，我选择道出最简单的一句话。
“我喜欢你。”
老师简短地回了一句。
“哈哈，我知道。”