emsp;爸爸在傍晚商店街里往来的人潮中等着我。他一发现我,就举起肩上还挂着包包的手,对我露出开朗的笑容。
但我却没办法以笑容回应他的笑容。
爸爸朝我举起超市的袋子。
「今天的晚餐是火腿蛋包饭。我们回家一起做来吃吧。」
火腿蛋包饭是我以前爱吃的东西。
「嗯。」
我只好强颜欢笑。
走回公寓的路上,爸爸牵着自行车,一直和我说话。我踩着无力的脚步,低头跟在他身后。爸爸不提以前的事,反而净说些最近发生的无关紧要的小事,感觉像是硬要填补空档。我也不应声,只是一直听着他说话。
爸爸似乎看准了时机,慎重地提起:
「……对了,关于这些日子里照顾你的人,你可不可以跟爸爸说得清楚一点?」
「咦?」
「我得去跟他打声招呼才行,还要好好答谢对方,然后我们两个人再一起生活吧。」
「……等一下。」
我吓了一跳,忍不住停下脚步。
爸爸停下牵着的自行车,回过头来。
「嗯……这不是理所当然的吗?」
「可是……」
要把这些年来我待在哪里、怎么生活等等情形,全都说明让爸爸知道,是非常困难的事。所以我之前只说有人在照料我,这也难怪爸爸会想知道得更详细。
但话说回来,我和爸爸的距离并没有近到能够让我放心地说出一切。毕竟我们之间还是维持着分开生活整整九年的距离。
「……这些时间没办法一下子就填补起来啦。」
「……对喔,我忍不住心急了。」爸爸显得很过意不去。「就是说啊,大人过的时间和小孩子过的时间是不一样的。对我来说,和你妈妈还有你一起度过的日子,感觉就像昨天发生的事……」
「昨天……」
我们之间的隔阂实在太大,让我惊愕得说不出话来。
「对不起,我太心急了。」爸爸露出温和的笑容远望天空说:「我们就一点一点地慢慢重新来过吧。让你可以把这些日子以来难受的事情全都忘掉,以后才能往前看……」
我胸中突然有个东西动了,这个东西转眼间就支配我全身,转化为具有攻击性的冲动。我发出低沉又尖锐的声音逼问爸爸:
「你说重新来过,是要把什么东西重新来过?」
「咦?」
我的态度骤变,爸爸吓一跳似地回过头来。
「你为什么一口咬定我这几年一定过得很难受?爸爸又懂我什么了?」
「莲……」
「你明明什么都不知道,不要说得你好像都明白一样!」
「莲,我是……」
这时,一阵忽然爆出的天真笑声,从我与爸爸身旁掠过。那是一群骑着自行车经过、参加完社团活动要回家的高中男生。我宛如被泼了盆冷水,刚才的气势急速衰退。剩余的冲动无处可去,我自言自语地说:
「……你不知道也是当然的啊,毕竟我什么都没说……对不起,今天我就不过去了。」
我忍不住像要甩开爸爸似地转身走远。
「莲,以后你要怎么做,你尽管自己决定。可是——」
爸爸的嗓音从后方刺进我心里。
「可是,你不要忘了,只要我办得到,不管什么事情我都会尽全力去做。所以——」
我气冲冲地走在天色变暗的街上。
「……我到底是怎么了?我想怎样?为什么我要对爸爸说出那种话?」
先前在我胸中蠢蠢欲动的是什么东西?我脑子里一团乱,连自己都搞不清楚自己是怎么一回事。我感到无地自容,仿佛企图逃跑似地快步行走。
忽然间,脑海中有个声音响起。
——不要走。
是熊彻。
我摇了摇头。
「可恶!为什么我要想起那家伙……」
爸爸露出温和的表情对我说:
——我们重新来过吧。
我摇摇头。
「可恶!」
熊彻又在呼喊:
——不要走!
那我到底该去哪里才好?
「该死该死该死!我不懂啊!」
我无法不奔跑。
不知不觉间,我已回到热闹的涩谷街上。
「呼!呼!呼!呼!」
我停下脚步,手撑在膝盖上调整呼吸。街上还是一样有着满满的人潮,来往的人们全都显得很开心。在这