第一卷 枫


  我指着某一页问:「诶,这个,怎么念?」

  「……嗯?」

  看到她一头雾水,我觉得自己有必要解释一下。

  「我什么都不会,因为我从国小就没去上学。」

  她听我这么说,不敢置信似地倒抽一口气。

  「……真的?」

  「嗯。」我回答完,又将视线落到书页上。

  她忽然露出柔和的表情,提出一个令我大感意外的提议。

  「那么,这本书上的字,全都由我来教你。」

  我吓了一跳,忍不住站起来。「……真的?」

  她点头「嗯」了一声,手按胸口做了自我介绍。

  「我是『枫』。木字旁加上一个风字。枫。」

  说着,她用细细的手指在空中虚写出自己的名字。

  「我是……」

  我犹豫一会儿后,说出自己的名字。

  「我是……莲。莲这个字是……」

  「啊,是草字头的……」

  她似乎会意过来,探出上半身,右手手指再次在空中虚写着。她写出的笔画很正确。这时,我从她制服的袖口,瞥见一条缠在手腕上的红色丝线。

  「莲。」

  枫唤了我的名字一声,朝我露出满脸微笑。

  小小的花瓣轻轻在风中飘舞。

  涩天街错综复杂的巷道,是用来避免闲杂人等从人类世界进入怪物世界的机关。零星放在巷子里的花束、盆栽或花瓶这些东西,其实发挥了钥匙的作用,可用来打开隔离两个世界的门。我直到第八年才终于理解这个机关,而理解之后,也就表示我能够自由来去两个世界。

  我开始不时溜出涩天街,来到涩谷。

  但这件事我始终瞒着熊彻。想也知道,一旦被他发现,绝对会遭到他禁止。开什么玩笑?我有我的自由啊。

  要躲过熊彻的耳目很简单,因为这年春天,莫名有许多想拜师的怪物们来到熊彻庵,他为了应付这些怪物忙得不可开交。我单方面地声明下午以后的时间我要自己练习,便瞒着大家来到涩谷。

  为的是请枫教我书上的字。

  为了不用每次都要重新去借书,我去旧书店以低价买下同样的书(用我自己那笔从八年前就一直没花掉而存下来的钱支付)。

  我在红砖建筑的区立图书馆里,先把书上看不懂的词汇或汉字誊写到笔记上,然后翻阅国小生用的字典查找意思。枫放学后会过来,戴上眼镜仔细检查我的笔记,然后像老师一样,配合我的学力水准给出适切的建议。

  我越是抄写汉字,越是觉得学海无涯。只是要读一本书,真不知道要学会认多少个字?而要学会认这些字,又得花费多少时间呢?

  已经读完《白鲸记》的枫要我不用担心,还说这本小说越是读到后面,越会想知道各式各样的事情。

  我问她这是怎么一回事。

  枫回答说,例如,只要读了各式各样的船员们登场的场景,不就会想知道这本小说所描写的十九世纪中叶的美国社会史,以及美国发展到这时期之前的历史吗?读了和鲸鱼剧烈搏斗的场面,不就会想查为了采鲸鱼油而进行的捕鲸活动,以及工业革命以后的能源史吗?另外,美国在称霸捕鲸业界之后,又是如何成为世界第一大国?当时还在锁国的日本,因为捕鲸而被强迫开国后,又经历了什么样的变迁走到现代?也就是说,这本小说与现代是如何链接在一起,又能反映出我们的什么呢?

  我停下手上抄写汉字的动作,茫然听着她讲解。

  「怎么样?会想知道很多事情吧?」枫歪了歪头问。

  「真的会这样吗?」我觉得怀疑。

  到了五月,我学习的内容已经从国小程度进步到国中程度,枫还把她国中时代所用的课本给了我。然而很遗憾的是,图书馆禁止客人们带自己的数据来念书,所以不管是神社的石阶、公园的板凳还是草地上,只要是有地方可坐,枫就会带着我过去,然后热心地为我讲解重点,让我能在短时间内学会。我好不容易才勉强跟上她的教导。看样子枫是打算把所有学科都教过我一遍。

  虽说不算是为了在这种特训中喘口气,但我这阵子非常热衷于在图书馆查找和鲸鱼生态有关的数据。小说是只用文本来描写,而我想找有具体图片的数据来验证小说的内容。

  不知不觉间,时间来到梅雨季节,枫换上了夏季制服。深蓝色的背心与薄薄的蓝色短袖上衣,和她的短发非常搭。换上短袖后,她右手手腕上绑的红色丝线也就显露出来。我隐约猜想着,不知道枫绑着这条丝线是出于什么样的理由。结果……

  「莲也该换季了啦。」

  枫拉着我去到车站附近的二手衣店,帮我挑选几套简单的牛仔裤与T恤组合。对我这个在涩天街长大的人来说,要我穿和同年代的涩谷男生一样的衣服,我只觉得抗拒,始终很不情愿,但到头来,我还是被迫穿上枫帮我挑的牛仔裤与T恤(钱当然是我自己出)。

  只要我白天不在,熊彻似乎就会很烦躁,听说还会朝多多叔和百叔吼说:「九太在哪里?」让他们很为难。但我不理他。比起陪他,我还有其他更该做的事。而且我每天早上都比熊彻更早起,实实在在地练习完一天的分量,这样他应该也无话可说吧。

  七月……

  「这本小说的主角,想对夺走

上一页目录+书签下一页