1
在秋日的清晨，老师找我过去。
来到伦敦大概两个月，但这是第一次碰到他找我过去，所以我有点吃惊，之后向管理员克里希那说了一声后离开宿舍。热心的克里希那好像跟了过来，但这样太过意不去，因此我谢绝了他的好意。
走出宿舍范围后，我立刻感到头晕目眩。
走在石板路上的人群。
油腻的炸鱼与薯条气味，或者著名的双层巴士排放的废气。穿风衣的绅士与围著围巾或丝巾的女性各走各的，孩子们吵吵嚷嚷地一边聊天一边搭上公车……
人太多了。
据说伦敦的人口约为八百万人，但我根本无法理解超过一百人的数量。那无从想像的数字只让我感到沉重……硬要说的话，就像是墓地。唯有从很久很久以前开始累积的亡者行列，在我心中才勉强具有足以和这个城市比较的重量。
（……不。）
我改变念头。
这座城市本身岂非与墓地很相似吗？不是令人联想到死亡，而是许多人成群结队地进入棕色及灰色的建筑物里，奉献一天大部分时间的景象，简直就像星辰的终点。在神学将地狱及炼狱的资讯整建完备前，古老的冥府世界多半就是这样的吧？我不禁仔细思考。
──是啊，当然了。
这种感触是乡巴佬的感伤情怀。
在人多一点的地方，这想必一定是理所当然的情景。虽然理论上明白这一点，悲伤的是，在乡下度过的十几年生活束缚著我的思考。肉体和精神密不可分，直到现在，只要一有空我就会在意鸡舍的鸡与教会的清扫事务，感到心神不宁。若非老师来访，我应该会在那片土地上过完一生。至于那样是否幸福，又是另一回事了。
我认真地思索著，双脚也不断前进。
眺望泰晤士河的同时，我踏上了伦敦桥。
向南跨越伊丽莎白二世建造的现代伦敦桥，街区的气氛变得截然不同。看似观光客的人几乎都不见了，取而代之的是各色人种混杂的劳工区氛围──这样说来好听，但一言以蔽之就是治安恶化。据说昔日曾是窃贼销赃地点的柏孟塞市场应该相当有名。
不过，那也只限于一时。
从骯脏红砖堆砌成的高架桥下进入德鲁伊街，不经意地转进某条岔路，路上的人踪就断然绝迹。
老师说过，这是结界。
话虽如此，也并非像宿舍一样是由超自然的力量运作。
根据老师的说法，结界好像不需要魔术。与异能的介入无关，自然形成结界的地方才是最好的结界。还有什么结界是佛教用语，使人回避远离的概念比起魔术，更应该分类在日常脑功能范围之类的，老师继续离题谈到各种事情，但这些部分我记不太清楚了。
（……其实必须要记住才对。）
很遗憾的是，我的头脑不太好。
这也是我在这两个月左右痛切感受到的。一方面是有老师的推荐，我才得以就读称作钟塔的学院，却不理解大半的课程内容。钟塔似乎是在这方面最顶尖的学校，看在某些人眼中，我大概活像个埋在黄金堆里还呆愣地张大嘴巴的傻瓜。
因为很不甘心，我要补充一句，老师的实力本来就很差劲。
我暗暗猜疑，他是因为认真使用魔术的话，可能得去做最低等的工作，所以才选择了这个地方。
想到这里时，一栋红棕色的建筑映入眼帘。
在秋日的清晨，老师居住的公寓【Apartment】今天也不悦地伫立在那里。
＊
在英国，集合住宅几乎都称为公寓【Flat】。
我之所以会说是Apartment，是受到老师的说话习惯影响，我不知道老师是在哪里学到这种说话习惯的。
总之，老师居住的公寓一如往常地可怕。
好几层纠缠在一块儿的爬山虎和茂盛的杂草还算可爱的。红棕色的砖墙和烟囱四处龟裂，严重到再次有风吹过，砖瓦碎片就会哗啦啦地掉下来。欧洲有许多老房子，但这一栋特别古老。即使保守估计，屋龄也超过一百年吧。
哪怕说它经历过工业革命我也相信，应该说我不由得想像，只要稍微碰一下，它应该就会连环倒塌。
我一边祈祷自己不会变成造成倒塌的关键，一边提心吊胆地打开玄关大门。
我的肩膀颤了一下。
因为怒吼声传到相对宽敞的大厅内回荡著，直打到我的脸上。
「开什么玩笑！」
那声怒喝响彻大厅，微微震荡。
天花板挑高的大厅中央设置了螺旋楼梯，一二三楼的门扉后方分别为出租房间。
住户们应该也听见了刚才的怒吼，但没有任何人做出反应。我不认为这里有做隔音设计，所以大概是大家都很习惯了。大厅旁有供管理员使用的区域，从小窗口里也看得见老妇人的身影，但她果然正坐在摇椅上打瞌睡。
「……喵。」
坐在老妇人腿上的猫只轻轻叫了一声，就再度闭眼睡著了。
我也好想那样。我迫切地想。
可是有老师的命令在也不能回去，于是我向二楼走去。